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MORTE SILENCIOSA 

 

CENA I 

 

D. FRANCISCA — Mana Lena, já lá se vai quanto tempo desde que o 

mano Avelino te abandonou? Parece que já lá se vai muito tempo, não 

achas? Oko! Mba os homens pregam-nos com cada? Assim mesmo foi-

se sem sequer se importar com as duas meninas que tinhas nos braços 

e com a outra que estava no teu ventre? Tenho dúvidas se alguns 

homens são mesmo pessoa, não passam de autênticos demónios 

engravatados. 

D. HELENA — Hum!? Estou espantada com essa conversa, mana Xica. 

Por que é que me falas disso agora? O que andas por aí a insinuar, 

hein!? Olha que já sou muito mais velha e nem quero saber dele. 

Quando ele se foi a minha filha mais velha tinha apenas cinco anos de 

idade. Imagina agora na moça em que ela se tornou, hein!? Diz-me, 

quantos anos ela tem? 

D. FRANCISCA — Nada, akome! Mba só queria ajudar. 

D. HELENA — Eu sabia que aí tem coisas. Vamos, diz lá, o que 

queres que eu faça? 

D. FRANCISCA — Acho que é hora de arranjares um pai para essas 

crianças. Acho que falta um pouco de autoridade e nada melhor que 

uma voz masculina. 

D. HELENA — Nem pensar! Eu sei muito bem tomar conta dessas 

meninas. Apesar de elas serem uma dor de cabeça nalgumas vezes, 

eu sei que nos damos tão bem. 
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D. FRANCISCA — Aie? Achas que dás conta do recado? Lembras o 

que te tinha feito a Paula ultimamente?  

D. HELENA — Nem me faz recordar mais aquilo, mana Xica. Não 

acredito que a solução seja arranjar um pai para elas. Hoje em dia é 

difícil encontrar um homem adulto solteiro, a não ser que seja viúvo. 

Ainda mais que muitos deles tenham morrido na guerra, outros 

seguiram o sacerdócio, alguns optaram pela transsexualidade. Tens a 

certeza que ainda há chances de encontrar um homem só para mim? 

Não estou preparada para dividir homem alheio, seja lá quem for: 

branco como os russos, negro como os zulus, mulato como os 

mapundeiros, careca como o sábio Dalai, alto como poste, baixo como 

botija de gás. 

D. FRANCISCA — Eu já é que estou preparada, pois não? Pelo menos 

eu sou feliz com o Tito apesar de ele ter outra família. Oko, foste longe 

demais com esse teu discurso! Isso tudo é só mesmo para arranjares 

desculpas? 

D. HELENA — Achas que ele consegue ser um pai presente para os 

teus filhos e educa-los como se deve? Isso até obriga os filhos a terem 

duas caras: quando ele está, são bons, quando se vai, são maus.  

D. FRANCISCA — Yeah, nesse sentido ainda tens um bocado de razão, 

mas é sempre bom ter um ombro amigo. 

D. HELENA — Um dia perceberás que estive sempre certa porque até 

então, procuro sempre ver as coisas dos quatro ângulos. Deverias 

passar a fazer a mesma coisa para evitar tropeços desnecessários, 

minha amiga de longa data. 

D. FRANCISCA — Entendido, senhora professora. Falas muito, oko!  

D. HELENA — Alguém tem que pôr sempre ordem nessa casa, 

percebes? Rs, rs, rs, rs, rs(risos). Brincadeira! Nem precisas ficar assim 

trombuda comigo. As conversas do género têm dessa. 
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D. FRANCISCA — Da próxima vez nem arrisco mais em falar disso 

contigo, nem pensar. Não me olhes desse jeito, estou mesmo a falar a 

sério. Eu também sou lixada e tu me conheces melhor do que ninguém, 

mas quem se atreve a tocar-te, eu caio com ele sem cerimónias, tu 

sabes.  

D. HELENA — Ouve, se tinhas um plano de me atirar nos braços de 

um homem, tira o cavalinho da chuva, yeah mana? Comigo isso é 

impossível. O meu amor é apenas para as minhas filhas. 

D. FRANCISCA — Oh! Deus disse para te multiplicares e encheres a 

terá por meio delas? 

D. HELENA — Ei, para, para. Não invoca o nome do Senhor teu Deus 

em vão. 

D. FRANCISCA — Ainda olha só para esta senhora a trocar os pés. 

Mba há pessoas que bebem até perderem as pernas. Assim quando 

morrer o coral da igreja e o pastor irão cantar para ela “o Senhor te 

chamou, o Senhor te escolheu, saberá conduzir-te… porque Ele que te 

chamou, porque Ele que te escolheu?” Assim desse jeito? A igreja tem 

pecado bastante nesse sentido. Eh, mba deixa só! 

DESCONHECIDA — O quê que vocês tão falá? Suas bruxas. Se eu 

bebo é na minha custa, ouviram? 

D. HELENA — Falas muito, ove. Mba se te baterem eu vou embora e 

deixo-te aqui em choros. 

D. FRANCISCA — Bater-me, eu? Afinal não me conheces. E eu que já 

estava a pensar que me conheces bem? Eu sou uma malandra de 

primeira. Essa só não lhe respondo porque já está morta. Ainda lhe 

dou só uma chapada e morre logo. Não quero só deixar os meus filhos 

sem mãe. Aquele cão do meu marido que está só tipo energia do 

Lubango, ora vai, ora vem, nem vai conseguir atender as necessidades 

deles como bem faço. Ouve-me bem, só por isso mesmo. 
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D. HELENA — Ahahahaha (gargalhadas). O que é que pensas, hein!? 

Não sabes que violência só gera violência? Apesar de ela estar a trocar 

os pés, não significa que ela é tola. Já vi bêbados a destronar gente 

grande e sóbria, acredita. 

D. FRANCISCA — Atchi, ainda tens dúvidas disso? Comigo é tudo a 

martelo e pronto. Viste o que fiz com aquela burra da Tânia quando 

me tentou atrapalhar a vida? 

D. HELENA — Somos adultas demais para andarmos mais por aí em 

pancadarias. É hora de cuidarmos dos netos, não achas? 

D.FRANCISCA — Sim, mas um bocado de surra às vezes faz muito 

bem. Assim, as pessoas ainda nos respeitam mais. 

D. HELENA — Xi!!! Cala ainda a boca. Chegamos, consegues ver a 

casa amarela? Pelas referências que nos foram dadas, só pode ser 

essa, não achas? 

D. FRANCISCA — Será mesmo está? Não vejo a muqueira. 

D. HELENA — Ahahahahaha (gargalhadas). O quê? Não entendi.  

D. FRANCISCA — Estou a falar da muquiera, não te lembras? Estás 

muito distante, acorda. 

D. HELENA — Muqueira é o quê mesmo, Xica? 

D. FRANCISCA — Estás a questionar-me como se não soubesses? 

Aquilo que dá múcua chama-se quê, não é a tal muqueira? 

D. HELENA — Ahahahahaha (gargalhadas). Hoje vou morrer de tantas 

gargalhadas. Só tu para me fazeres sorrir assim. A planta que produz 

múcua chama-se embondeiro, produz sementes envolvidas por uma 

massa feculenta e ácida, de cor castanha, o tal pô tem propriedade 

laxativa. Percebeste ou tenho de repetir? 

D.FRANCISCA — Como é que é embondeiro? Então, algo está errado. 

O normal seria muqueira, a não ser que a tal fruta seria embonde. Vês, 
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em regra como se diz o nome das plantas e frutos? É manga, a planta 

é mangueira, é goiaba e a planta é goiabeira. até milho, a planta é 

milheiro. Agora, só porque estudaste estás a vir aqui com esses 

truques de português de Camões? Eu também já convivi com os 

brancos de Lisboa e de Leiria. 

D. HELENA — Ei, não complica mais as coisas. O milho também é 

fruto? Quando te aconselho a estudares um pouco, achas que te estou 

a ofender, agora andas aí a falar à toa. Não fala só mais. 

D. FRANCISCA — E é o quê afinal?  

D. HELENA — É fruto. 

D. FRANCISCA — Assim só me queres zombar. Fica assim. 

D. HELENA — Parece que nem é embondeiro. Consegues ver essa 

árvore? Isso é mulembeira. Ham! Essa produz figo e não mulemba, 

yeah? Ahahahahaha (gargalhadas). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mille Tavares                                                               A JORNADA OFEGANTES SENSAÇÕES 

 

16 
 

 

 

 

CENA II 
 

MÃE — Poças, não acredito que ainda estão a dormir. Bom dia, 

meninas. Vocês dormiram bem? Não acham que já deveriam estar 

acordadas a esta hora? Nas casas dos outros a esta hora já fizeram os 

trabalhos de casa, mas vocês estão aqui a dormir. Saiam já da cama 

agora mesmo antes que vos despeje uma jarra de água fria. 

 

ANA — Ah, não! A mãe também chateia, yeah? Essa hora bem cedo 

quem já fez trabalho em sua casa? Vamos só dormir mais um pouco. 

Aí fora também está muito frio. 

 

MÃE — A mãe também fuic, fuic…quem põe comida nessa casa? Sua 

resmungona. Estou a ir trabalhar, espero encontrar tudo em ordem 

nessa casa, estamos entendidas? 

 

PAULA — Está bem, chefinha, faremos como a senhora mandar, mas 

agora ainda não. 

 

MÃE — A Paula e a Ana têm a missão de debulhar o milho branco que 

deixei lá no balde da cozinha e tu, Julieta, cuidas da louça e da 

arrumação da casa. A propósito, quem vai preparar o almoço hoje?  

ANA — É a Jú, mãe.  

 

MÃE — Está bem. Menina Julieta, não brinca com o carvão, não há 

muito no saco. Assim que terminares de cozinhar, tens de apagar o 

fogo. Vais preparar a couve-flor que está na bacia verde e acompanhar 

com a tábua de peixe seco que está lá no saco preto. Ouviste, Paula? 

…Paula?...Paula…?! Opa! Ó Ana, onde é que a vossa irmã se meteu 

dessa vez? 
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PAULA — Como assim onde é que se meteu se ela estava no quarto 

dela? 

 

MÃE — Ela nem sequer está aqui, mas a sua cama está bem 

arrumadinha. Será que ela não dormiu em casa? Lembro-me que fui a 

última pessoa a ir à cama. Vou lá ver fora de casa ainda. Estranho não 

ter notado quando ela saiu. 

 

ANA — Eu acho que a Jú deve ter arranjado um namorado e de certeza 

que é para lá que ela foi, só pode, Paula. vamos descobrir isso. A Jú 

não é a tal preferida da mãe? 

 

PAULA — Sim, nós já é que não prestamos. Tudo o que acontece nessa 

casa é só a Paula e a Ana, mais nada. Agora vamos ver quem pula a 

janela. Hoje vão lhe aquecer bem mal, depois que a mãe já anda com 

raiva de nós, vai descarregar mesmo toda raiva nela. Finalmente hoje 

os nossos nomes não estarão mais na boca do povo. 

 

ANA— Vamos ainda ver se terá coragem de lhe ralhar como tem feito 

connosco. Se a mãe não lhe pôr de castigo, hoje mesmo também 

vamos sair de noite, vamos nos nossos namorados e só vamos voltar 

amanhã, mas de tarde, para ela saber. 

 

MÃE — Eu abri a porta muito cedo. Eu é que abri e não ela. Isso 

significa que ela realmente não passou aqui a noite. A Julieta não pode 

fazer isso comigo, estou muito furiosa. Até ela faz isso? Não consigo 

acreditar nisso. Quando ela chegar vai me sentir. 

 

PAULA — Agora a mãe para falar mais que a Ana e eu é que damos 

dores de cabeça. 
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MÃE — Paula, não me enerva, yeah? Não me faz perder a cabeça nessa 

manhã. Já basta a tua irmã fazer isso comigo, sabes se lhe aconteceu 

algo de errado?  

 

ANA — Ó Paula, não fala mais, deixa só assim. Não sabemos se dormiu 

mesmo fora. Quem sabe foi fazer algo muito cedo? Ela como gosta 

muito de manter tudo em sigilo, quem sabe foi mesmo fazer algo ou 

mesmo está apenas lá fora a limpar o quintal? 

 

MÃE — Ove, aquela não é a Julieta que está a aparecer lá ao fundo 

com o balde na cabeça? Parece ser ela, não acham? Assim, acordou 

cedo para ir acarretar água? Essa é a minha menina do coração. 

 

ANA — Com licença, mãe, deixa ver… não falei que deve estar a 

trabalhar? Sim, é mesmo ela. Afinal, ia só acarretar água. Só estamos 

aqui a fazer muita confusão em vão. 

 

MÃE — Eu sabia que a Julieta não faria isso comigo. Estou mais aliviada 

agora. Assim já me posso alegrar. Vejam só essa minha menina como 

é? Muito empenhada, que lindo! 

 

PAULA — Hum!? Mba aqui sabem simular comportamentos, yeah!? 

Não é a mãe que estava a desconfiar dela, agora já, ela é incapaz de 

trair a sua confiança? Que falsidade!  

 

JULIETA — Por que é que estão aí paradas na porta? Até a mãe para 

também na porta? Que estranho, hein!? E essas vossas caras como se 

tivessem visto uma rainha? O que foi?  

 

PAULA — Olha já, assim foste no rio a estas horas por quê? Perdeste 

o medo muito cedo, não? E tu já és a mulher ferro que não sente frio? 

Um dia vão já te violar, vais ver só, brinca ainda, ham! 
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ANA — Paula, deixa de chatear a outra. Se fosse na tua vez já ias 

querer lutar. Depois tu que nem força tens, gostas muito de pegar 

pedra. Ela sabe muito bem do perigo que corre. 

 

MÃE — Já chega, meninas. Minha filha, foste ao rio mais cedo, por 

quê? Não podias deixar isso para uma outra altura? 

 

JULIETA — Mãe, como sabia que hoje é o meu dia de cuidar da casa, 

principalmente a cozinha, assim que ouvi barulho da porta, decidi 

acordar também. Fui à cozinha e notei que havia pouca água, então, 

comecei a acarretar a água. Até que não estava muito escuro, pois, 

há, por exemplo, o Tio André e o Tio Jonas a cultivar nas lavras junto 

ao rio. Não vejo razões de tantos alaridos da vossa parte. 

 

PAULA — Essa tua coragem não tem limites, oko mba! Tudo isso só 

para te gostarem? 

 

JULIETA — Com licença, quero passar, vocês não estão a ver que 

tenho o balde de água na cabeça? Pelo menos deveriam ajudar-me a 

tirar isso da cabeça. Vocês pensam que sou a Super-mulher? Também 

tenho sentimentos. 

 

MÃE — Ela tem razão…vocês deveriam ter um pouco de vergonha na 

cara. A vossa irmã já foi ao rio, enquanto vocês só sabem resmungar, 

mas que tipo de mulheres são vocês? Quero ver quando tiverem as 

vossas próprias casas. Nem sequer vão demorar lá… 

 

ANA — Oko! A mãe também gosta de criar assuntos. Toda hora só a 

porque vão choutar-vos, vão choutar-vos. A mãe não pode esquecer 

que maldição de uma mãe pega mais rápido nos filhos do que qualquer 

outra coisa. 
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PAULA — Tens toda razão, minha irmã. Vamos ver onde é que iremos 

parar com isso tudo. Só sei que um dia me vou casar e não com um 

Bernardo qualquer. Vou encontrar um bom homem e só as tais comidas 

que vou fazer…? 

 

JULIETA — Tu mal sabes cozinhar, ainda vais só matar o filho alheio. 

Pensas o quê? 

 

MÃE — É, é, é…mba tchicale ñgo. Assim mesmo tu é que vais cozinhar 

para o meu genro? Só vamos ouvir o filho alheio apanhou cólicas, 

ahahahaha (gargalhadas). 

 

JULIETA — Estou curiosa para aquele dia. Convida-me para visitar a 

tua casa, yeah, mana? Tem de ser mesmo na primeira refeição depois 

de te casares, vai cuiar só à toa. 

 

PAULA — Ó Jú, sua burra, quem és tu na rua dos cães, hein!? Nem 

sequer vou te convidar. Para já, na minha casa nem vais entrar. Vou 

atender-te lá fora, vais ver só. A tal comida que te vou dar mesmo é 

pão com água doce, enquanto os meus filhos, marido e eu, comeremos 

hambúrguer acompanhado com leite. Coisas de ricos, só coisas de 

ricos. 

 

MÃE — Mba vocês dão graça. Portem-se bem, ouviram? Estou a ir 

trabalhar. Não acaba o carvão, Julieta. A couve está na bacia verde e 

o peixe está lá no saco preto, basta uma tábua, mas primeiro põe na 

água para extrair um pouco de sal. Até mais logo, meninas. Assim 

estou a ir, não quero ouvir que vocês andaram em brigas aqui em casa. 

Está claro? 

 

JULIETA — Está bem, mãe. Deixo almoço para si ou nem por isso? 

Vamos só evitar ralhetes. 
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MÃE — Não precisa, mas agradeceria que me deixassem um pouco de 

couves para acompanhar no jantar. Se não chegar também não faz 

mal, depois verei o que posso fazer. 

 

JULIETA — Está entendido, mãe. Vamos fazer uma gestão para que 

sobre comida para si. Havendo peixe, não há necessidades de se 

consumir muita couve numa só refeição. 

 

PAULA— Oh! Agora tu já é que falas em nossa vez? Eu vou comer o 

necessário e pronto. 

 

JULIETA — Não te preocupes, nem vou tocar no teu prato, vou servir-

te como quiseres, nem que seja necessário reduzir a minha comida, 

mas vou sim deixar para a mãe também. 

 

MÃE — Pronto, sem discussão. Até mais… ham, já me ia esquecendo, 

Julieta, a Tia Suzana virá cá mais logo, não esqueça de a entregar os 

cestos que estão por cima da mesa. 

 

JULIETA — Ah! Eu já estava a pensar que aqueles cestos lindos são 

nossos. Mãe, tem de mandar fazer alguns daqueles também, são lindos 

demais, o que achas, Paula? 

 

PAULA — Aqueles cestos bem feios é que estás a dizer que são lindos? 

Mba os teus gostos são esquisitos mesmo, yeah? Se dependesse de 

mim, a esta hora não teria nenhum cesto sobre a mesa; ainda bem 

que a Tia Suzana os vai levar, aquilo só combina com ela. Falta-lhe 

mente e coração. 

 

ANA — Até que nem penso assim, achei os cestos uma maravilha sim. 

Tens péssimo gosto, irmã. Tens toda razão, essas coisas lindas não 

combinam mesmo contigo. 
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MÃE — Assim estão mesmo a discutir sobre cestos agora? Mba fui. 

Mais logo, meninas. 

 

JULIETA — Bom trabalho, mãe. 

 

PAULA — Que tal agora a Jú preparar o pequeno almoço? Do jeito que 

estou cheia de fome, só estou tipo não jantei ontem. Afinal, ontem 

comemos o quê? Só a tal fome? Oko! 

 

ANA — Jantamos funje com carne de galinha. Tu nem sequer jantaste, 

estavas aí toda cheia de sono que até roncavas e tudo. Parecias um 

porco dentro da sua pocilga e como se não bastasse, estavas lá a 

sonambular, a porque não, um dia irei viver lá na lua contigo. 

 

PAULA — Afinal, é por isso que estou com muita fome. Ainda bem que 

terei um pequeno almoço de garfo e faca; vai sair bem. Então, não 

precisas contar comigo no vosso pequeno almoço. 

 

JULIETA — Está entendido, senhora mandona. Agora só reza para que 

possas encontrar alguma coisa do género lá na cozinha, rs, rs, rs, rs. 

(risos). Não é nada fácil em plena crise ter comida na cozinha por 

muitas horas, ainda mais quando se tratar de uma boa carne de galinha 

preparada pela mãe, a grande chefe de cozinha jamais vista em 

Angola. 

 

PAULA — Experimenta ainda…vais apanhar no focinho. Eu sou muito 

bem capaz de te agarrar na garganta e dar-te muitos socos da barriga 

só para lançares toda a minha comida, brinca de criança, então. Assim 

mesmo a outra dorme com fome e tu bem armada comes o que seria 

para mim? 
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JULIETA — Relaxa, maluca, nem sequer dei conta do teu prato lá na 

cozinha. A não ser que a mãe tenha feito da tua comida o seu pequeno 

almoço, mas duvido que o tenha feito, pois, ela também sabia muito 

bem que tu foste à cama sem ter jantado. 

 

PAULA — Ainda bem que todas vocês já sabiam que eu não havia 

jantado. Imaginem só te comerem a tua carne e não é uma carne 

qualquer, é carne de galinha preparada pela velha Margarida de Sousa. 

Não é aquelas tuas comidas cheias de óleo tipo refogaram com banha 

de porco morto há um ano. 

 

ANA — Aie? Queres mesmo falar de comida boa? Aqui mesmo se 

tivermos que falar disso, vais só chorar. Lembras do dia em que 

puseste sal na panela de arroz doce? Admirável a tua capacidade de 

cometer borradas. — Como é que uma pessoa vai cozinhar algo sem 

sequer provar e vai logo pôr à disposição de todos?  Contando nas 

pessoas, acho que ninguém acreditaria, mas foi o que aconteceu. 

 

JULIETA — Naquele dia a mãe quase chorou de tanto pensar no que 

a Paula fez. Se o pai estivesse vivo, ele mesmo te pagaria um curso de 

culinária. Imagina já se o teu damo estivesse em casa, como é que te 

ias safar daquilo? Acho que ele mesmo te ia mandar para o espaço bem 

rápido, rs, rs, (risos). 

 

ANA — Coitada, afinal também sentes? Pensei que eram apenas os 

outros que sentiam; por um pouco até pensei que havias sido fabricada 

numa indústria de bonecas. 

 

JULIETA — Precisamos aprender com os erros, saibam já disso. Isso 

se chama humildaaaade. 
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CENA III 
 

PAULA — Ó Jú, o que é que deste na mãe para ela preferir mais a ti e 

não a nós também? Parece que a mãe quando olha para nós só 

consegue ver defeitos, mas quando olha para ti, só vê beleza? Isso é 

muito estranho, não achas, Ana? Parece que algumas pessoas são que 

nem a Xica Da Silva, basta palmas para que a mucama apareça para 

lhe fazer as ordens todas. 

 

ANA — Ó Paula, também não é para tanto. Assim estás a querer dizer 

o quê? Achas que a Jú enfeitiçou a mãe para se insurgir contra nós? 

Onde é que foste buscar essa ideia maluca? 

 

JULIETA — Deixa, mana, deixa que ela continue a falar à toa. 

Receberia feitiço só para ser bem tratada pela minha própria mãe? Sou 

bastante alta para me rebaixar até este nível, saiba já, querida. Se 

quisesse ganhar a atenção de alguém use a razão e não sai às ruelas 

vendendo sorvetes em moleques. Precisas ser uma vendedora de 

sonhos e, isso, se faz com trabalho, trabalho…entendes? 

 

ANA — Não lhe liga, mana, tu sabes que a Paula é intriguista. Gosta 

de pôr lenha onde não há. Se a ouvires só te vais torturar e mais nada. 

Essa não é a primeira, nem a última vez que faz isso. Não foi ontem 

que a mãe lhe bateu com aquele cabo da enxada? Não ouve e nem 

sequer vai aprender. Eu mba reconheço que sou preguiçosa e isso faz 

com que a mãe me dê pouca atenção ao contrário de ti, Jú. Tu és 

mesmo muito empenhada. 

 

PAULA — Lenha na fogueira? Achas que estou a brincar? Então, vamos 

ver o que acontece depois. Se isso não te dói é contigo, a mim dói e 
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tanto.se sonho valesse, porque razão muitos morrem quando sonham? 

Acham mesmo que vocês um dia serão alguém nesse país que até o ar 

é projecto do estado? 

ANA — Discutir contigo é mesmo perca de tempo, yeah? Achas que o 

sonho a que refere ela tem a ver com o sonho de ir à cama e acordar 

no dia seguinte? Precisas mesmo crescer, yeah? 

 

JULIETA — Queres ganhar a atenção da mãe? É muito simples, 

dedica-te como eu e ela te dará toda atenção necessária. Minha 

querida, os lugares conquistam-se com muito trabalho e dedicação. 

Vês? Acordei cedinho para ir ao rio enquanto culpas o frio.  Não quero 

entrar em atritos contigo, pensa o que quiseres, não vai mudar nada 

em mim. 

 

ANA — Também chega já, vamos lá trabalhar. O tempo está a passar-

se e ainda temos muita coisa para fazer. Paula, vai já pegar o milho 

para começarmos a debulhar. Eu vou cuidar dos sacos e dos 

banquinhos para nos acomodarmos lá debaixo da goiabeira, parece 

que hoje teremos um dia de sol. 

 

PAULA — Não gosto de quem me interrompe, yeah? Esse assunto não 

fica por aqui, assim mesmo avisei. Estás a me olhar assim? Me caguei 

ou me mijei? Vou te dar uma bofa agora. Estás a gozar com a minha 

cara, pois não? Achas que deves mandar na minha vida? Paula fuic, 

Paula fuic… 

 

JULIETA — Não quero discutir…com licença…eu ainda valho muito 

para mim mesmo, só para não citar outras pessoas também que 

dariam as suas vidas para me verem viva e feliz. 

 

ANA — Ó Paula, vai então pegar o milho, não fica mais aí a cochichar, 

sua resmungona de uma figa. Para quê muita conversa se isso não nos 
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leva a lado nenhum? Pega o milho e vamos continuar com a conversa 

aqui mesmo, assim, terminaremos bem rápido. 

 

JULIETA — Finalmente há um cérebro a funcionar em condições nesse 

meio, oko mba! Nem consigo acreditar que a Paula, na condição de 

mais velha de todas, seria mais a senhora que puxa tudo para atrás 

quando a intenção primária é puxar para frente. Maldição das 

primogénitas será? 

 

ANA — Nada a ver, Jú, esse é apenas problema da nossa mana. 

Conheço bem a Lídia, ela é primogénita e nem tem um cérebro tão 

disfuncional como o cérebro dessa daí. Que parece morto. 

 

PAULA — Também já não vou mais pegar a porcaria do milho. Se 

quiseres, vá tu mesma pegar. Ninguém me paga, só trabalho tipo 

escrava. Já sei que um dia vou trabalhar muito quando eu tiver a minha 

própria casa. Lá sim, vou trabalhar todos os dias, sem renda, nem 

feriado, mas pensando bem, nem lá sequer vou trabalhar, vou mesmo 

arranjar uma empregada que trabalha que nem uma máquina de 

escavação, basta lhe dar um bom salário, vai ser bem rápido. 

 

JULIETA — Opa! Assim é que estás a reclamar a forma como a mãe 

me tem tratado? Falta de vergonha. Depois que a mãe retornar à casa, 

é só justificar à mãe as razões que te fazem desistir das tarefas que 

ela te orientou e tu mesma concordaste fazer sem que te obrigasse a 

tal coisa. 

 

PAULA — Jú, sua tonta, um dia te mato. Pensas que tenho medo da 

mãe? Isso nuncaaaa! Só não respondo e discuto com ela porque tenho 

um pouquito de respeito, senão, eu faria o que bem me apetecesse e 

ninguém me tocaria, muito mesmo me dirigiria aquelas palavras que 

magoam a alma. 
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JULIETA — Eu? Experimenta ainda. Vais falar mal da vida. Achas que 

tenho medo de ti? O único medo que tenho é dessa tua boca que cheira 

a pocilga. Fica a saber que já te tolerei demais. Se te achas grande, 

saiba que eu não janto só funje, eu também janto gaz. Só te respeito 

pela tua idade. 

 

ANA — Então, lutem, já que não se querem calar, suas lunáticas. 

Problema vosso, só não quero ouvir pessoa alguma a clamar pelo meu 

socorro porque vou tapar os ouvir e os meus olhos.  

 

JULIETA — Tu estás a ver que ela mesmo é que me está a provocar. 

Eu não a fiz nada. Essa daí anda muito repleta, nem sei o que tem 

comido, bebido ou fumado ultimamente. Se for comida, só pode ser 

fezes de hipopótamo, se for bebida, só pode ser água de chefe, mas 

se for liamba só pode ser de Malanje, esqueceu-se que aquela liamba 

não se consome só assim, aquilo mata até homem grande. 

 

PAULA — Repleta eu? A tua avó é que me deu de comer ou o teu 

namorado desgraçado? Continua a estressar-me, continua mesmo. 

Vou só ir dormir, não quero matar alguém hoje. Eu como sou muito 

estressada mesmo, assim já sinto a minha cabeça a picar bué. 

 

ANA — Ah, ah, ah, ah…(gargalhadas). Não me faz morrer de 

gargalhadas, yeah, Paula? Essa é a desculpa esfarrapada que 

encontraste? Vai só dormir, é o que mais sabes fazer, não achas?  Ham! 

E comer também porque de resto mesmo é só mangonhice. Sempre 

que não queres trabalhar, provocas as outras para que depois venhas 

com argumentos de não querer mais trabalhar. Já ganhaste, yeah? 

 

JULIETA — Mba eu fui…vou cuidar dos meus afazeres lá dentro. Já é 

sem tempo mesmo. O azar às vezes te bate a porta logo no momento 

em que pensas que a vida está uma festa. Festa que nada…afinal, os 
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problemas acompanham as pessoas tipo quando uma pessoa se 

esfrega perfume. 

 

ANA — Assim mesmo, Jú. Ainda bem que não foi preciso se pegarem 

nas blusas. Nem imagino o que teria acontecido. Quem evita não é 

burro. Até o próprio burro evitaria as provocações da Paula porque já 

sabe que ela ferve até com pouca água. 

 

JULIETA — Mas… 

 

ANA — Espera aí, desculpa por te interromper. Sabes? Tiveste sorte 

hoje, a mãe… 

 

JULIETA — Desculpa-me por te interromper também, Ana. Não está 

na hora de debulhar o milho? Esse milho tem de ser moído ainda hoje. 

Ainda estás aqui a afiar mais a conversa? Eu pelo menos só me resta 

mesmo preparar o almoço. Faz lá a tua parte, ove. 

 

ANA — Assim estás a pensar o quê, hein!? Que eu vou fazer aquilo 

tudo sozinha? Nunca na vida, esquecer isso, yeah? Também nem vou 

tocar já lá. A mãe quando perguntar, só vou dizer que a Paula também 

não aceitou e tu és minha testemunha. 

 

JULIETA — Testemunha de quem, tua? Nunca na vida, eu não vou 

testemunhar nada porque dá muito bem para fazeres a tua parte 

enquanto deixas a parte assim para a mãe saber que pelo menos tu 

fizeste a tua parte, diferente dela. Agora também entraste na jogada 

esfarrapada da tua amigona? 

 

ANA — Tens toda razão, mana, mas também não vou fazer. Assim, a 

Paula vai me achar de burra, mais parva. Vai passar a usar-me como 

se fosse seu bonequinho de palha. Isso não admito. Ou não me chamo 

Ana Francisco Santos Avelino. Que se dane todo mundo, não faço 

mesmo nada e pronto. 
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JULIETA — Tu é que sabes, então. Só quis dar a minha opinião. Para 

o teu próprio bem. Vejo mesmo que é uma perca de tempo dar-vos 

conselhos. Quem seria capaz de vos suportam, afinal? 

 

ANA — Que linda opinião, hein!? Gostei dessa, sabias? Tchau, estou a 

ir à casa da Ruth. Não esquece de me contar no almoço, ouviste? Agora 

esquece só. Eu não sou a Paula que só sabe mandar muita boca. Tu 

me conheces, sabes que sou alguém de poucas palavras e de muitas 

acções. —  Aí onde estou a ir não é na minha casa e não gosto de 

comer fora de casa, faz-me muita confusão. 

 

JULIETA — Está entendido, chefinha. Fazer o quê? Sou mesmo a 

escrava dessa casa. Só está tipo eu é que sou a mãe dessa casa. Tudo, 

tudo, é só Jú, Jú, Jú. Vamos ver ainda o dia em que eu morrer se me 

vão acompanhar no buraco ou não. 

 

ANA — Tu assim toda seca tipo uma pessoa que apanhou tuberculose 

há dez anos, quem te vai acompanhar no buraco? Morrer é crime, no 

cachão faz calor, aprende já, garota mimada. O mundo é dos vivos e 

não dos mortos que querem reinar. Queres reinar, vai na casa 

mortuária, ok? Ainda tens que continuar viva para o bem da tua 

protegida. Se morreres ela é a única que vai chorar bué. Fuiiii! 

 

JULIETA — Meu Deus, ter duas filhas destas deveria dar direito à 

cadeia. Deveria ser mesmo crime. Isso não se admite. Assim vou fazer 

tudo isso sozinha? Como não chegou a minha hora de preparar o 

almoço, vou só me divertir a debulhar o milho até onde der. Não 

consigo ver a mãe toda decepcionada outra vez por não fazermos o 

que nos orienta. 

 

JULIETA — Ó credo, já são onze horas e vinte e dois minutos? Tenho 

que deixar de debulhar para preparar o almoço. As chefonas daqui a 

pouco vão começar a chegar para ver se a escrava já terminou de 
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cozinhar. — Vamos lá, esse carvão também gasta rápido, yeah? Só 

está tipo algodão doce, oko! Vou primeiro pôr as couves ao fogo. A 

mãe sempre dizia que o conduto nunca deve ir ao lume depois da 

panela de funje. É sempre o seu contrário. Couve também coze rápido. 

Enquanto coze, vou debulhar mais um pouquito. 

 

JULIETA — Enewe! Esse milho é mais assim, afinal? Umas partes tipo 

andaram a tirar, a tirar, a tirar tipo foram fazer torrada. Mba uma boa 

torrada a essas horas sairia bem. Vou ver se tiro uma mão de milho, 

vou pôr na água, até à tarde estará bem mole, vai me sair bem. —  

Humby, humby, yelela twende, kakele cacimbamba osala posi…humby, 

humby, yelela twende, kakele cacimbamba osala posi. Poças! Duvido 

que haja canção igual! A mãe já só como gosta? Mba tchicale ñgo. 

Ndaivaluka. — Mba deixa ir bater o funje antes que as minhas chefonas 

apareçam e birrem comigo. 

 

PAULA — Ham!? Só estás a meter a primeira fuba agora? Mba isso 

não é hoje, yeah? Desde aquela hora assim estavas a fazer o quê? Sua 

preguiçosa fingida. É assim que és a protegida da mãe? Também fazes 

bem, hoje mesmo seremos todas ralhadas, assim, nem me vai doer 

tanto porque também vou contar tudo isso à mãe quando regressar. 

 

JULIETA — Tens a certeza do que estás por aí a dizer? Passaste toda 

manhã a dormir e agora vens aqui a porque fuic, fuic? Mba minha irmã, 

não me estressa só. Nem tens noção do trabalho que fiz hoje. Se 

alguém trabalha que nem basculante nessa casa, sou eu. Disso podes 

ter a plena certeza. 

 

PAULA — Vai para o inferno, yeah? Estou de saída. É melhor me 

chamares assim que a comida estiver pronta, ouviste? Estás a me olhar 

assim? Estás a gozar ou o quê? Deixa-me ir lá cuidar do meu cabelo 

enquanto aprontas o almoço. Vou tentar queimar um pouco de tempo. 
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JULIETA — Algumas coisas é só mesmo azar! Eu já é que sou escrava 

enquanto algumas pessoas saem, cuidam dos seus cabelos. Os tais 

cabelos é que nem são lisos e nem crescem. 

 

ANA — Cheie! A Paula debulhou esse milho todo sozinha? Sim senhora! 

Poças, eu estava a subestimar essa gaja, afinal, ela bumba mesmo tipo 

veículo de tração a motor, até carroça aqui capota bem rápido. Então, 

minha candengue Jú, sempre a impressionar? Ainda deixa provar 

isso…, hum! Hum! Isso falta um pouco de sal, esse peixe acabou muito 

sal. Que tipo de mulher és tu? 

 

PAULA — Ó caramba da Jú, a comida está pronta e não dizes nada? O 

que foi que te disse, hein!? Já demoras a cozinhar essa porcaria de 

comida, ainda nem sequer me dás um sinal? Ganhaste, yeah? 

 

JULIETA — Comem só e não me fazem mais barulho. Deveriam 

agradecer ao menos pelo esforço empreendido. Algumas pessoas 

trabalham para comer, enquanto outras, nem por isso. Que triste! Quer 

dizer, cozinho e ainda tenho de passar no quarto para avisar? Isso nem 

que a vaca tussa, faria.  

 

PAULA — Uau! Até que essa comida está boa. Faltou um pouco mais 

de tomate, mas já dá para sobreviver. A Ana do jeito que gosta de sal, 

parece que o avô dela trabalha nas salinas. Nem sabe que isso faz mal 

à saúde; depois tu já és uma descartável, brinca à toa, vais entregar 

a chave no Kota Deus. 

 

ANA— Eu já é que brinco à toa, não é? Até que eu gosto muito de sal, 

e tu que gostas muito de açúcar como se o teu pai que está por baixo 

da terra trabalhasse numa produção de cana-de-açúcar? Não me faz 

rir, oko! Sei muito bem quando é que chegou sal ou não porque eu 

cozinho como os italianos. 
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JULIETA — Chiiiii! Calem ainda as vossas bocas. Ou comem ou falam. 

Não se pode cantar e ao mesmo tempo assobiar. Não sabem que 

quando se está na mesa não se pode falar, ainda mais quando se tem 

comida na boca? São regras da boa convivência, manas. 

 

PAULA — Olha para essa louca armada em jacaré de parede. Assim 

estás a ensinar as regras de convivências a quem? Talvez à Ana. Eu 

mando lixar todas essas merdas de regras, estou mesmo em nossa 

casa e aqui ninguém me dá ordens., ainda mais tu, tonta. 

 

JULIETA — Nem te estou a dar ordens. Saiba que a vida é uma escola 

tal como disse Cury, ela não sabe ensinar quem não sabe ser aluno. 

Todos nós somos alunos dessa escola e temos de aprender… 

 

ANA — Eu também não aceito ordens nenhuma. Esse tal Curty assim 

também estava repleto quando disse isso, só pode. A Jú deveria ir só 

ao convento, pois não, Paula? Ia sair-se bem com essas regras todas. 

Pelo menos vai inspirar-se na Madre Teresa de Calcutá. 

 

JULIETA — É Cury e não Curty, sua burra. É por isso, nem tu, nem a 

Paula lêem as obras deele, como é que vão saber de alguma coisa 

assim? Só sabem mesmo levantar a saia e dar a bunda e mais nada. A 

vida é muito mais do que isso. Claro, mas não sou digna de ser 

comparada à Madre Teresa. 

 

PAULA — Teresa de Calcutá? Aquela kota era capaz de dar a sua 

comida para alimentar quem tivesse fome. Essa daí do jeito que é bem 

gulosa nem ia aguentar a batida, morreria. 

 

ANA — Nisso tens razão, essa miúda tem um túnel aí dentro, aquilo é 

só atirar lá para o fundo; parece que nem mastiga mais os alimentos 

e tudo mais. Ainda vai só comer as hóstias que confeccionam para as 

missas. Já imaginaste a ligarem para a nossa velha a dizerem que a 

sua Julieta foi expulsa do convento porque comeu as hóstias? 
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JULIETA — Sabem? Vão lixar-se, yeah? Estou nem aí para as vossas 

piadas descabidas. Eu faço jejum, pelo que sei, vocês nem aguentam 

fazer isso. Por quê? Assim sou a mais gulosa? Esse não é o lado real 

das coisas, não tentem tapar o sol com a peneira porque não vão 

conseguir. 

 

ANA — Éh! Hoje tiveste muita sorte, Jú, a mãe estava a te planificar 

para uma boa surra. O cabo de enxada ia mesmo partir-te… Paula, 

conta-lhe se estou a mentir, então. É pena não ter acontecido. 

 

JULIETA — Por quê, sua mentirosa? O que foi que terei feito para que 

a mãe me batesse? Assim, vocês já me queimaram mais, pois não? Já 

nem imagino que disseram mais à mãe. Sei que a mãe jamais seria 

capaz de levantar a mão contra mim. Eu sou o paracetamol dela 

quando vocês se tornam a sua dor de cabeça. Se eu não estivesse cá, 

a mãe já teria morrido por vossa causa. 

 

PAULA — Ove, de manhã nós estávamos à sua procura…a mãe ia ao 

seu quarto e tu não estavas lá, então, ficamos com a ideia de que tu 

não terás passado a noite em casa. Pensamos até que tu arranjaste 

um namorado e tudo. Que pensamento doido, estávamos esquecidas 

que tu és a santa dessa casa. 

 

JULIETA — Deram-se mal, muito mal mesmo. Longe de mim fazer 

isso. Sou boa moça e o dia-a-dia já revelou isso há bastante tempo. 

 

PAULA — Oh! Excesso de confiança. Sei porquê, a mãe é que causou 

isso tudo. Se a mãe fosse homem, diria mesmo que somente tu és filha 

dela, enquanto que a Ana e eu somos suas enteadas. 

 

ANA — Hum, Paula!? Fala mesmo de ti, não me inclui mais nisso. Eu 

sei que a mãe prefere mais a Jú do que nós as duas, mas eu também 

apesar de tudo, sinto-me segura na companhia da mãe. Ela é uma 

grande senhora e sabe manter a casa sempre em ordem. Não é e nunca 
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foi fácil uma senhora viúva cuidar do lar, ainda mais só com meninas 

cujos temperamentos são totalmente distintos.  

 

PAULA — Está sozinha porque quer, faz tempo que o pai morreu. Se 

fosse comigo já teria arranjado um outro homem. A vida é para frente. 

 

ANA — A cautela nesses casos é bastante importante. Segundo 

contou-me uma vez a mãe, havia um senhor que a quis, mas ela não 

o aceitou. Até que já eram grandes amigos, faltou apenas um sim. 

Sabes por que é que a mãe o negou?  

 

PAULA — Não sei, diz-me tu… 

 

ANA — A mãe negou-o porque ele dizia que ficaria com a mãe caso a 

mãe enviasse as suas três filhas, no caso, nós para a avó. De contrário 

não aceitaria. Entendes? A mãe preferiu a nós, abriu mão da sua 

felicidade para que pudéssemos sorrir. Veja agora o que é que é que 

nós a damos em troca. 

 

PAULA — Epah! Isso é bastante complicado, então. Não sei o que dizer 

sobre isso, ainda acho que a mãe inventou essa história toda só para 

que fizesses tudo o que ela te quisesse mandar sem ao menos 

resmungares. O que tem de errado levar as filhas na avó para ser feliz 

com o homem que amas? 

 

ANA — Farias isso? Serias mesmo capaz de deixar os teus filhos para 

ir ficar com outro homem? E se lá não fores feliz, o que farás caso te 

deixe? 

 

PAULA — Muito simples, mato o desgraçado com veneno de rato. 

Achas que ele vai ficar por aí a rir-se da minha cara? Comigo eu mesmo 

é que decido como gerir o lar e quando acabar com o relacionamento. 

Eu não admito machismo nem que for no sonho. 
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JULIETA — Gostam de bisbilhotar a vida dos outros, pois não? Com 

licença, preciso tirar a louça para lavar. Deveriam passear um pouco 

enquanto trabalho, por favor, preciso de silêncio aqui, ok? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mille Tavares                                                               A JORNADA OFEGANTES SENSAÇÕES 

 

36 
 

CENA IV 
 

MÃE — Olá meninas! Meu Deus, esse milho está a fazer o quê aqui? 

Vocês não moeram isso? Ana e Paula, venham cá explicar-me isso. O 

que é que vocês fizeram além disso? 

 

ANA — Eu nem vou responder, vou bazar na casa da Tina. Isso agora 

vai dar mal. Fuiiiii. 

 

PAULA — Eu também nem vou estar aqui para que tudo não sobre 

para mim. Vou bazar também. Vamos juntas, então. Agora vamos só 

nos esconder um pouco e esperar que a mãe entre e depois saímos a 

correr. Quem for vista, problema dela, ouviste? 

 

ANA— Boa ideia! Saímos e lá no caminho vamos tentar traçar um 

plano para voltarmos sem que a mãe caia por cima de nós. Nem 

adianta só me tocar mais, ainda sinto dores da última surra, lembras? 

 

MÃE — Onde é que essas duas meninas se meteram, Julieta? Há pouco 

que estavam aí… 

 

JULIETA — Nem sei onde é que se meteram, mãe, talvez estejam lá 

fora a fugir de si, só pode. Vou lá fora procurar por elas se é que ainda 

estão lá fora. Já devem ter fugido. 

 

PAULA — Estás a ver a Jú como é traidora? Assim, está a vir para 

fazer o quê? Vamos aproveitar sair agora antes que nos encontre aqui 

e fale na mãe que estamos aqui atrás, para a nossa desgraça. 

 

JULIETA — Ham! Vos apanh… ei, vocês estão a fugir? Não vão, a mãe 

quer falar convosco, ela está muito zangada convosco. Ei, venham 

aqui, não fujam. Mãe, mãe…a Paula e a Ana estão a fugir.  

 

MÃE — Meninas…, onde estão elas?  

 



Mille Tavares                                                               A JORNADA OFEGANTES SENSAÇÕES 

 

37 
 

JULIETA — Acabam de sair a correr, mãe. Não sei para onde é que 

foram, mas não foram longe. 

 

MÃE — Está bem, só se eu não for a mãe delas. Nove meses para cada 

uma delas e elas retribuem-me desse jeito? Vão ter problema sério 

comigo hoje. Não terão acesso ao jantar e ainda terão outros castigos, 

isso é brincadeira. Debulham o milho e deixam ali fora? 

 

JULIETA — Lamento informar, mãe, mas este milho quem debulhou 

não foram elas, mas sim, eu. Assim que a mãe saiu, elas puseram-se 

em conversa afiada. A Paula começou a embirrar-se comigo e depois 

foi para o seu quarto. Ana não admitiu, saiu e passou a manhã na casa 

da amiga dela. Então, preferi cuidar do milho, da casa e do almoço 

sozinha. 

 

MÃE — O que faço com essas meninas? Todos os dias aprontam algo. 

Seria bom que o seu pai ainda estivesse vivo. Estou muita cansada de 

falar para essas meninas. Surra já não faz efeito pelo que se pode 

notar. — Tenho que adoptar outras medidas correctivas antes que seja 

muito tarde demais, ainda mais por se tratar de meninas. Um dia essas 

meninas vão arranjar problemas maiores e não terei como contornar. 

 

JULIETA — A mãe não pode quebrar a cabeça por culpa dessas duas, 

mas tem de se fazer alguma coisa porque essas já não mudam. Elas 

saíram e ainda queriam lutar comigo por demorar a preparar o almoço. 

Reclamam por qualquer coisa que os apetecesse. 

 

MÃE — Deixa comigo, minha filha, eu sei o que fazer com essas duas. 

Ou entram na linha ou queimam-se na lenha. Nessa casa deve haver 

ordens, isso não é uma sanzala. 

 

JULIETA — Está bem, mãe, é só evitar dar cabo a cabeça porque ainda 

só apanha AVC. 
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MÃE — Já são vinte horas e essas meninas nada? É um perigo meninas 

estarem na rua a estas horas. Espero que não aconteça nada com elas, 

meu Deus! Essas meninas só me dão mesmo dor de cabeça. 

 

JULIETA — Um instante, mãe, já, já volto, vou só lá fora rapidinho, 

nem precisa fechar a porta. 

 

MÃE — Hum!? Já vieste? Foi mesmo rápido. Diz-me só, ias fazer o quê 

lá fora a esta hora, Julieta? 

 

JULIETA — Mãe, não fale alto, a Ana e a Paula estão escondidas no 

quarto de banho, ouvi a voz de uma delas. Se a mãe for bem 

devagarinho ainda as apanha em grande e arrastá-las cá para dentro. 

 

MÃE — Saiam daí, suas mangonheiras…para dentro, já. Pensaram o 

quê, que iam passar a noite aqui? Acham mesmo que resolveram o 

problema que vocês provocaram? Não, não, meninas. Isso só está a 

começar. Hoje vocês vão dizer quem é a vossa mãe, afinal. 

 

ANA — Hoje é hoje. Não disse que a raiva da mãe não acaba tão 

facilmente? Aí está. Vamos apanhar. 

 

PAULA — Fica calada, burra. Não piora as coisas. Eu já estou 

habituada com isso, também não é para tanto. Já tenho dito, a mãe 

também deveria arranjar um marido, é muito estressada. 

 

MÃE — Meninas, nem sequer fizeram o que os orientei, que tipo de 

filhas são vocês? A vossa irmã mais nova é que faz o trabalho que seria 

vosso enquanto vocês vagueiam? 

 

ANA —  Mãe, a culpa é da Paula… 

 

MÃE — Cala-te, não pedi a vossa justificação. Hoje vão dormir com 

fome, ficam já a saber disso. Além disso, amanhã vão irão debulhar 

quarenta quilogramas de milho e levar à moagem, cozinhar, arrumar 
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a casa e cuidar da roupa e louça durante duas semanas completas. 

Ham! Irão também à praça sempre que necessário. Estamos 

entendidas? 

 

ANA — Sim, mãe, mas não é justo que façamos isso enquanto que a 

Jú fique aí a rir-se de nós. Pelo menos dar as tarefas de ir à praça à Jú 

também para ela nos ajudar um pouco. 

 

MÃE — Agradeçam que não aumentei tarefas…, nem sequer toquei nos 

vossos corpos, então, não agravem a vossa condição, posso muito bem 

aumentar no vosso castigo caso continuem a reclamar.  

 

PAULA — Isso tudo é por culpa da burra da Jú. Ela vai ver só o que 

lhe vai acontecer. Ela não vai ficar a rir-se de nós. Temos de traçar um 

plano para definitivamente acabar com essa brincadeira toda. Se ela 

desaparecer, vamos ver quem vai mandar mais boca. 

 

MÃE — Toquem nela e eu mando-vos para o olho da rua. Aqui ninguém 

está para ser vossa escrava. Casem também para poderem mandar e 

fazer as coisas como vos convier, mas saibam que o que não 

aprenderem em vossa casa, dificilmente conseguirão aprender numa 

outra casa. Eu sou vossa mãe e sei muito bem daquilo que vos tento 

dizer. Só quero o vosso próprio bem e nada mais interessa. 

 

ANA — Desculpa-nos, mãe, vamos fazer tal como a mãe quiser, 

estamos arrependidas por tudo. 
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CENA V 
 

PAULA — Tenho uma ideia, claro, se ainda quiseres colaborar. Se não 

quiseres, não faz mal, eu trato disso sozinha. Sabes que não tenho 

preguiça de criar ideias sozinha. E fazer acontecer sem crises. 

 

ANA — Não exageres, tá? Que ideia? Apesar do que houve, não vejo 

razões para vinganças. Afinal, nós mesmo é que não cumprimos com 

as orientações da mãe. Estou de boa com o castigo, é duro, mas dá 

para se ajeitar. A mãe mesmo tem razão dessa vez. 

 

PAULA — Razão? Aquela velha parece que se deixou mesmo enfeitiçar 

pela Jú. Se um dia a Jú morrer, vamos ver a quem depositará a porcaria 

da confiança se não em ti e em mim. Isso é frescura. 

 

ANA — São cenas! Cuidado com essa tua raiva, mana. Isso pode 

afectar a tua saúde mental. Os especialistas alertam sempre para 

situações do género. Ainda és muito jovem. 

 

JULIETA — Agora vou dar uma volta ao rio. Mãe, prometo voltar antes 

do anoitecer. 

 

MÃE — Está bem, filha. Vai lá espairecer um pouco. Vai fazer-te muito 

bem, mereces isso, filha. 

 

JULIETA — Está bem, mãe. 

 

PAULA — Nossa! Que ideia maravilhosa! Hoje tu vais dizer adeus à 

mãe porque vais sair e não mais voltar. Eu vou acabar com a tua raça 

de uma vez por todas. Vais ver só o que farei contigo, lunática. 

 

ANA — Paula, por que é que estás aí sozinha no escuro? O que estás 

por aí a tramar? 
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PAULA — Nada não, Ana. Vamos lá dar umas voltas? Quero ir visitar 

a Tina, vamos? 

 

ANA — Vamos, não temos mesmo nada a fazer. Hoje é domingo. Sei 

que a esta hora ela também não está a fazer nada, a não ser que esteja 

na casa daquele cabeçudo do Pedrito. 

 

PAULA — Estamos também de saída, mãe.  

 

MÃE — Para onde mesmo? 

 

ANA — Vamos à casa da Tina. Voltaremos antes do entardecer, 

prometemos, mãe, por favor. 

 

MÃE — Vejam lá se chegam mesmo a tempo. Tu sabes que estás 

escalada para preparar o jantar, pois não? Espero que não me faças 

esperar muito, menina, o jantar tem de estar pronto antes das vinte. 

 

ANA — Está entendido, mãe. Antes das dezoito horas estaremos de 

volta, não é, Paula? 

 

PAULA — Sim, Ana. Estamos a ir, mãe. Chega de cerimônias. Não 

estamos a ir ao espaço. Temos noção das nossas responsabilidades e 

da hora de regresso à casa. 

 

ANA — Espera aí, o caminho para a casa da Tina não é esse. Qual é o 

teu plano, Paula? Diz-me, para onde é que vamos exactamente? Estás 

muito misteriosa ultimamente. Vê lá o que estás a tramar. 

 

PAULA — Chega de questionar. Se não quiseres vir é só falar que te 

deixo ir embora, assim, só me irritas cada vez. Só estás que nem uma 

adolescente chata que nem sabe o que quer da vida, tu és adulta para 

ficar aí toda hora a questionar sobre coisas que são fáceis de se 

entender, não achas? 
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ANA — Opa! Opa! Já cá não está quem falou. Fica descansada, já não 

vou perguntar, desde que não sejas misteriosa e partilhes cada passo 

daquilo que circunda a tua cabecinha oca, combinado? 

 

PAULA — Boa menina! Então, vamos continuar com a caminhada. 

Vamos em direcção ao rio. Vamos procurar por uma diversão, estar 

sempre na casa da Tina é muito enjoativo. 

 

ANA — Não entendi, rio? Nós não pedimos à mãe para irmos ao rio. O 

que é que a diremos quando regressarmos? Não quero mais mentir 

para ela. Já chega o que passamos. 

 

PAULA — Aie, outra vez? Quem vai contar à mãe que fomos ao rio, tu 

sua fofoqueira medrosa? Relaxa, é só ficares calada e eu mesmo 

encarrego-me de responder todas as questões que a mãe fizer. Se 

abrires a boca estragas tudo. Consegues perceber o que te estou a 

tentar dizer? Tenha calma! 

 

ANA — Está bem, se assumes isso, para mim não há problemas 

nenhum. Vamos nessa, então. 

 

PAULA — Aqui está uma mata, yeah? Ninguém faz só uma limpeza 

básica nisso? Que porcaria. Em época chuvosa passar aqui é uma 

desgraça. A pessoa banha e depois passa aqui, até chegar em casa fica 

só tipo não banhou. 

 

ANA — Tens razão. Eu assim quando chego em casa tenho que me 

lavar mais porque esses capins não ajudam para nada. Passa a levar 

um pano húmido para te facilitar. 

 

PAULA — Não tenho lá muita paciência para essas cenas, tu me 

conheces. Pano assim é para quê? Eu só banho mesmo uma vez. Chego 

em casa, uso um creme e isso basta. 
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ANA —  Rs, rs, rs, rs (risos). És uma suja, yeah?  Tudo isso para fugir 

água tipo és macaca? Nossa! Olha quem está a dar uns mergulhos com 

este clima bem esquisito só.  

 

PAULA — Essa miúda um dia só vamos ouvir lhe violaram, gosta muito 

de sair sozinha. Nem sequer consegue ter amigas. Aqui mesmo é parar 

vir sozinha? Só pode ser lunática. Que tal? Vamos guardar a roupa 

dela? Vamos pregar-lhe um susto, quero ver a cara dela. 

 

ANA — Vamos a isso. Ela vai ficar passada quando perceber que as 

suas roupas desapareceram. Não queria estar na pele dela, yeah? Se 

fosse comigo, ficaria passada, mas bem passada mesmo. 

 

PAULA — Eu também. Eu até seria capaz de dar umas pauladas a 

quem fizesse isso comigo. A tal pessoal ia falar mal da vida, mas ela 

merece isso por tudo o que nos fez passar. Até deveríamos sair mesmo 

daqui com as roupas dela para ganhar mais juízo. 

 

ANA — Também não precisas criar tempestade no copo de água. Ela 

não te fez nada de mal. Apenas estamos a pregar um susto para ela e 

depois devolvemos as suas roupas. Não é isso que combinamos? 

 

PAULA — Olha, olha, está a sair da água. Vamos esconder-nos por 

detrás desses caniços.  

 

JULIETA — As minhas roupas estavam aqui, onde é que foram parar? 

alguém as levou ou será que um bicho apareceu por cá? Não acho que 

seja porque se fosse, não teria levado todas as peças de roupa e 

chinelas. Só pode ser alguém que tenha tirado as minhas roupas. 

 

PAULA — Olha a cara dela de preocupada. Consegues ver a cara dela? 

Rs, rs, rs, (risos). Isso ainda é só o princípio. Vais ver só, sua vadia de 

uma figa. Estás a me olhar assim? O que é que foi agora? Não me diga 

que estás arrependida de estar aqui comigo, relaxa só, eu não sou 

nenhum tipo monstro. 
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ANA — Então, não te posso olhar mais? Que andas muito esquisita 

isso é pura verdade. 

 

JULIETA — Meu Deus, como é que vou para casa desse jeito? Quem 

tirou as minhas roupas? Poças! Que brincadeira estupida vem a ser 

essa?  Olá! Está alguém aí? Olá! Está alguém aí? Por favor, chega de 

brincadeira, estou a morrer de frio, preciso vestir-me, poças! 

 

ANA — Rs, rs, rs, rs, (risos). Coitada dela, o frio está mesmo a cascar-

lhe a vaidade, dá até para sentir à distância os seus tremeliques. Ai, 

que coisa! Paula, já podemos sair e entregar-lhe as roupas. Foi bom 

fazer isso com ela; da próxima vai ficar mais atenta. 

 

PAULA — O quê? Já chega? Nem pensar, é não lhe darei as roupas 

agora. Que morra de frio se quiser. Achas que ela assim já sofreu o 

suficiente se comparar com o que nos fez? 

 

ANA — Já não te consigo entender mais, sério. Faz o que quiseres, eu 

vou sair dessa. 

 

PAULA — Estás bem armada em boa samaritana, podes ir, mas não 

faz barulho porque sei muito bem o que estou a fazer. A jú é muito 

dura, já provou isso várias vezes. 

 

JULIETA — Dá para ver que a pessoa que levou as minhas roupas não 

o fez apenas para me pregar susto. Essa pessoa tem mesmo intenção 

de me prejudicar. Epah, pronto! A mãe vai entender-me, vou cobrir-

me de folhas de bananeira mesmo para sair desse lugar agora 

enquanto não há pessoas a passar. 

 

PAULA — É agora, vou acabar contigo agora. Ainda bem que a Ana 

saiu. Vou atingir por trás da Jú com este pau. Ela nem saberá que sou 

eu. Vou bater e depois vou correr ao encontro da Ana para que não 
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pense que foi eu quem bateu a Jú, mas sim uma pessoa desconhecida 

e rezar que a Ana a encontre. 

 

JULIETA — Ai! Vou morrer! Paula, o que estás a fazer comigo? Estás 

a matar-me por ser a preferida da mãe e não tu? Que mal te terei feito 

para merecer a morte? Diz-me só. Larga-me, estás a sufocar-me, não 

consigo respirar em condições, sua demônio. Vou morrer, mas não te 

deixarei descansar até me seguires também. 

 

PAULA — Oh! Afinal, ainda te sobram forças? Morre agora, sua 

desgraçada imunda. Morre, morre, morre. Eu… di…sse…que… um… 

di…a… te… ma… to,… não… du…vi…da…vas… de… mim? Agora sente a 

minha fúria, desgraçada. 

 

ANA— É o quê, é o quê? Ouvi gritos…Paula, Jú…vocês estão bem? — 

Está muito silencioso aqui. Onde é que essas meninas se meteram? 

 

PAULA — Opa! A Ana está aqui. O que faço com ela? Vou matar ela 

também, não, a mãe vai desconfiar porque saí com ela. Já a Jú, ela 

não vai perceber porque a Jú saiu sozinha de casa. Tenho que arranjar 

argumentos para a Ana e tem de ser já. 

 

ANA — Paulaaaaaaa! Onde estás? Júúúúúúú! Onde estás? 

Respondam-me, por favor! 

 

PAULA — Anaaaaaaaa, ó Anaaaaaaaaa! Por favor, corre. Estou aqui, 

vem ver isso.  

 

ANA — O que é que se passa? A Jú está a sangrar nas narinas. Meu 

Deus, ela está morta. Tu mataste a Jú, Paula? Por isso é que estavas 

a todo momento a dizer que a Jú vai ver, a Jú vai ver, agora mataste 

a nossa irmã? O que é que fizeste, diz-me agora, diz-me. 

 

PAULA — Olha, eu não queria matar a nossa irmã do coração. Ela 

tentou lutar comigo, bateu-me primeiro para receber as suas peças de 
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roupa, naquela de puxa, puxa, bateu-se numa pedra e não mais reagiu. 

Essa marca no pescoço dela é por causa da reanimação. 

 

ANA — reanimação?! E agora, o que é que vamos fazer? Como contar 

à mãe que a Jú está morta?  

 

PAULA — Fica calma, vamos tentar encontrar uma resposta rápida. 

Estou a pensar ainda nisso. 

 

ANA — Tenho a plena certeza que planificaste isso faz tempo. Por isso 

é que decidiste seguir a Jú aqui no rio. Tu és um demônio em pessoa. 

Tirar a vida da tua própria irmã só porque é mais preferida do que nós? 

Quanta crueldade, Paula. Deus vai te condenar. 

 

PAULA — Ham! Já sei que queres ir contar na mãe. Vai lá contar…ela 

ficará a saber que arquitectamos juntos esse plano de matar a filha 

preferida dela. Vai a correr contar, sua tonta de uma figa. Achas fácil 

fazer isso? Tem que ser mulher de verdade. 

 

ANA — És perigosa! Aie? Envolveste-me nesse plano cruel para saíres 

inocente, conseguiste de uma vez por todas. Tens razão, a mãe vai 

condenar-me também, mas fica a saber que cedo ou tarde a justiça 

estará e cima de ti. A morte da Jú ainda vai dar que falar. O sangue 

dela não vai jorrar de graça, disso podes ter a certeza, acredita em 

mim. —Já ouvi muita coisa sobre isso. A mãe sempre falou que tudo 

pode ficar impune, menos a vida de uma pessoa, quanto mais a vida 

da nossa própria irmã? Já pensaste bem nisso?  

 

PAULA — Cala-te, estás a ver aquele ferro tipo enxada? Vamos usar 

para fazer uma cova. Eu cavo aqui mesmo na areia e tu tiras a areia. 

Temos de ser rápidas antes que passe alguém, embora seja domingo. 

Já imaginaste se alguém nos encontra desse jeito? Vamos ir parar na 

prisão bem rápido. 
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ANA — Meu Deus! Vamos deixar aqui a nossa irmã sem um enterro 

digno? Isso não se faz com ninguém. A mãe vai morrer. Tenho muita 

pena dela, o pai já a deixou sozinha, agora a Jú também. 

 

PAULA — Chega de lamentos, desgraçada. Precisamos cavar isso 

agora, o tempo está a passar, está a chegar a nossa hora de regressar 

à casa e tu tens ainda a missão de preparar o jantar, ou pensas que a 

mãe vai preparar por ti? Gostas muito. 

 

ANA — Está bem, como quiseres. 

 

PAULA — Puxa devagar, vamos lá. Está muito pesada. Comemos o 

quê no almoço?  

 

ANA — Ainda perguntas? Não sabes que quando alguém morre fica 

mais pesada? Deverias saber disso antes de disferir um golpe na outra, 

sua amiga de satanás. Tens mesmo coração ou aquilo que está no lado 

esquerdo é pedra? Tenho dúvidas sobre isso. 

 

PAULA — Não me enerves, yeah? Me procura só, vais me achar já, já, 

ouviste? Vai lá pegar capim tipo de jardim para colocarmos por cima e 

botamos água para vir germinar e o resto é só inclinarmos um pouco 

esses ramos, mas com cuidado para não despertar a atenção das 

pessoas que circulam cá. Vai rápido, já terminamos, precisamos sair 

deste lugar o mais rápido possível, não achas? 

 

ANA — Aqui está…adeus, Jú, minha irmã. Deus te tenha em seu leito. 

A mãe vai sentir a tua falta e eu também. Um dia nos veremos de lá 

do outro lado, guarda-me um lugar. 

 

PAULA — Chi! Até parece! Estás aí a bancar-se de sentimentalista com 

essas suas lágrimas de crocodilo. Tu e eu nem sequer há diferenças, 

somos todas, farinha de milho e do mesmo saco. 
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ANA — Não me faz perder a cabeça. Não vou responder às tuas 

provocações baratas. Já foi por culpa disso que mataste a nossa irmã. 

Pensas que és a dona do mundo, pois não? 

 

PAULA — Vamos, não olha mais atrás. É melhor te concentrares e não 

chegares com a tua cara de choramingona e despertar a atenção da 

mãe. 

 

ANA — Como é que consegues ser esse tipo de pessoa? Diz-me, quero 

ser perfeita como tu, me podes ensinar? Quem sabe assim aprendo e 

depois te mato também e ficamos empatados. Não é normal alguém 

matar uma pessoa e não ter nem um pouco de remorso. 

 

PAULA — Queres uma dica? Começa a fumar liamba para seres como 

eu, perca o teu pai querido e seja destratada para priorizarem a tua 

irmã e verás o que é ser demônio. —Estamos a entrar, fica quieta, 

ouviste? Quietinha para não estragar tudo. 

 

MÃE — Incrível, hoje chegaram cedo, pela primeira vez, os meus 

parabéns, estou simplesmente impressionada. Só falta a Julieta, mas 

é normal, ela estará aqui dentro de segundos, acredito. — Sabem? Há 

uma hora tive um mau pressentimento, um pressentimento que só 

senti quando o vosso pai foi assassinado pelos bandidos… 

 

PAULA — Deve ser apenas algo normal e nada mais. Os sinais nem 

sempre batem certo. 

 

ANA — Será Paula? Os sinais da mãe sempre bateram certinho e tu 

sabes bem disso. Pelo menos sempre que a mãe disse algo 

semelhante, algo acontece, isso nunca falhou. 

 

PAULA — São coisas das vossas mentes apenas. Uh! Vou para o meu 

quarto, com a vossa licença. Qualquer coisa, estou no meu quarto. 

Aliás, nem adianta me chamarem. 

 



Mille Tavares                                                               A JORNADA OFEGANTES SENSAÇÕES 

 

49 
 

MÃE — Fica tranquila, minha filha mangonheira, por hoje ninguém te 

precisa mesmo. 

 

ANA — Nem para comer precisaríamos de ti. Qual é mesmo a tua 

função aqui na terra? A única coisa que sabes fazer é criar dores para 

os outros, que monstruosa. 

 

MÃE — O que foi que ela fez dessa vez? Estás muito zangada. As tuas 

palavras estão carregadas de um ódio tremendo, menina. 

 

ANA — Dessa vez nada, mãe, mas ela sempre apronta e a mãe sabe 

muito bem disso. 

 

MÃE — Agora estou mesmo preocupada, onde é que se meteu essa 

menina? Era suposto estar já aqui. Está escuro e ela nada. Meu Deus, 

será que aquele pressentimento é através dela? Espero bem que não…, 

mas é muito estranho mesmo não ter a Julieta aqui agora. 

 

ANA — Ela vai vir a qualquer momento, tenha calma, mãe. 

 

MÃE — Ó Paula, vamos procurar pela tua irmã. Pega na lanterna, põe 

casaco. A Ana fica aqui a aprontar o jantar. Não nos demoramos, está 

bem? 

 

ANA — Já voltaram? A Jú?  

 

MÃE — Aconteceu algo com a minha filha. Perdi a minha filha. 

 

ANA — Mãe, mãe, acorda, por favor! Paula, ajuda a levantar a mãe. 

Estás a ver o que causaste? Eu avisei. Se a mãe morrer, eu mesmo 

abro o jogo para a polícia, podes crer! Vai pedir ajuda para a levarmos 

ao hospital, corre, Paula. 

 

PAULA — Está bem, é para já… 

 

ANA — Ainda bem que já estás melhor, mãe. 
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MÃE — Sim, a vossa irmã não pode ter desaparecido assim do nada. 

Alguém a matou. Precisamos saber onde é que a colocaram. 

Precisamos disso urgentemente porque pode ser que ainda esteja em 

vida e a precisar do nosso apoio nesta altura. 

 

PAULA —Ó mãeeeeeeee! 

 

MÃE — Essa é a Paula, o que se passa? Ove, corre, vamos lá ver o que 

se passa afinal. 

 

ANA — É mesmo ela. O que foi, Paula? Estás assustada, o que foi que 

viste agora? Fala, minha irmã? 

 

MÃE — Olha para mim, Paula. Levanta a cabeça, olha nos meus olhos. 

Estás assim por quê? 

 

PAULA — Ana, a Jú está a me chamar. Ela disse que veio me buscar, 

ela quer me levar também. 

ANA — Meu Deus! Não fala isso, ove. 
 

MÃE — Como assim? Ó Paula, tu é que mataste a tua irmã? Só se for 

isso. Ove, abre os olhos, explica-me bem isso, não estou a entender. 

Ana, eu sei que havias saído com a Paula e ao que tudo indica, foi a 

Paula que matou a minha filha, então, tu também sabes onde é que 

ela está. Fala agora antes que não acompanhas tua irmã. Vais ficar 

maluca, fala rápido. 

 

ANA — Vou falar, mãe, vou falar mesmo tudo o que aconteceu naquele 

dia, mas tem de me ouvir. 

MÃE — Estás à espera de quê, ham!?  Não fica aí a chorar, quero saber 

onde é que vocês as duas puseram o corpo da minha filha, eu sei que 

tu sabes de tudo. Se não falares vou chamar a polícia agora e vais para 

a cadeia. Tu sabes que a polícia anda a procura de quem despareceu 
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com ela. Olha para o estado da tua irmã, ela vai morrer também, 

depois serás tu a seguir se não falares agora. 

 

ANA — A Paula matou a Jú, mãe. Foi a Paulo que a matou. Estávamos 

no rio e vimos a Jú a nadar, lá fomos devagar, guardamos as suas 

roupas e ela depois saiu para procurar pela sua roupa, então, a Paula 

não a quis devolver a roupa, por fim, frustrada, saí de lá, a Paula ficou 

e depois só ouvi gritos, quando lá fui e vi a Jú deitada ao chão, a Paula 

ameaçou-me, ou seja, disse «vou matar-te também ou vou contar à 

mãe que me ajudaste a matar a Jú» por isso não falei nada à mãe. 

  

MÃE — Assim achas que não és assassina? Tu guardaste segredo de 

uma assassina. Vais ter que ir presa também. Meu Deus, como é que 

vocês foram capazes de fazer isso com a vossa própria irmã? Que ódio 

é esse que vos faz mesmo acabar com a vida da pobre inocente da 

vossa irmã? Onde está o corpo dela? — seria bom se não vos tivesse 

nascido. Vejam só no que me meteram agora?  

 

ANA — O corpo da Jú está debaixo de um ramo junto aos caniços e da 

areia do rio. 
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CENA VI 
 

POLICIAL — Minha senhora, infelizmente a sua filha Paula não está 

em altura de responder em tribunal porque não está bem 

psicologicamente, no entanto, vamos interrogar a sua filha Ana. 

 

MÃE — Está bem, mas que seja depois da realização do funeral se é 

que me entendem.  

 

ANA — Nem sei por que é que aceitei ser cúmplice da Paula. Agora 

estou aqui na prisão, sem oportunidade de estar no funeral da minha 

irmã, enquanto que ela está no manicómio. Vida injusta! 

 

PADRE — Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, Amém. Que 

a sua alma pela misericórdia de Deus descanse em paz, amém. À 

família, Deus dê amparo, pois Ele mesmo nos dá e nos tira. 

 

MÃE — Adeus, minha filha querida. Em breve nos voltaremos a ver lá 

do outro lado. Muito em breve, pois sem ti nem quero mais viver. Só 

Deus sabe quanto tempo mais terei que viver assim. 

 

POLICIAL — Realmente tu és inocente pelo que contas, mas não 

entendo por que razão escondeste uma coisa dessas. Ela era a sua 

irmã, jovem. Aproveita que a tua mãe está aqui a ouvir, sabes quais 

as reais razões por detrás da morte da tua irmã?  

 

ANA — Sim, senhor policial, infelizmente a culpa é da nossa mãe, 

somente dela, repito sem medo… 

 

MÃE — Minha? Como assim minha? Fala a verdade, não agrava mais 

a situação, achas mesmo que eu mataria a minha própria filha? 

Wakolwa! 
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POLICIAL — Senhora, tenha calma, por favor, se a voltar a 

interromper, vou orientá-la que saia mesmo desta sala. Pode 

prosseguir, jovem. Disseste que a culpa é da sua mãe, certo? Como 

assim? 

 

ANA— Sim, senhor policial. Digo isso porque a nossa mãe tinha 

preferências, preferia mais ela do que nós as duas, fazia elogios 

constantes, dava-lhe presentes, ou seja, as melhores coisas eram 

sempre para ela, enquanto para nós era sempre o resto. — Mãe, nunca 

notou a guerra entre nós? Sei que já, mas infelizmente sempre fingiu 

não ver e não ouvir nada. Quando viesse para actuar, era sempre para 

defender a Jú. Agora diz-me, senhor policial, como se sentiria se 

estivesse no nosso caso?  

 

POLICIAL — Realmente a senhora falhou. Não pode fazer isso em 

frente dos filhos, pois, pode realmente gerar mortes e como já gerou. 

A senhora perdeu o controlo de tudo e deixou que houvesse inimigas 

dentro de uma mesma casa. Isso é grave demais, até nem sei como a 

senhora ainda está viva. 

 

MÃE — Agora que ela diz isso, realmente tem razão, eu matei 

silenciosamente a minha filha, não sabia que o ódio nascia no seio das 

minhas filhas. Tarde demais, perdi as minhas filhas. Então, se alguém 

tem de ir presa, essa pessoa sou eu e não a minha filha, senhor policial. 

Estou pronta para tal. 

 

POLICIAL — Não, minha senhora, aguardaremos pela recuperação da 

sua filha Paula para o julgamento. já a pena da sua filha Ana dependerá 

do parecer do juiz, mas não ficará por muitos anos ao que parece. 

Jovem, entende algo, o crime não compensa, nunca e nunca.  

 

MÃE —  Hoje com a vida aprendi que, afinal, não devemos fazer 

exclusão ou transparecer essa ideia entre os filhos. Devemos dar 
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igualmente o amor e educar os nossos filhos para que sejam úteis à 

sociedade. 
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UM PAR DE SAPATOS 

CENA I 
 

MIGUEL   A mamã está a sair e não diz o que vamos almoçar? Eu 

vou à escola às doze horas e só regresso às dezoito e trinta, ontem já 

fui com fome, mamã. 

 

DONA CALITA  Miguel, cala-me essa boca, o que queres que eu 

faça? Queres que me rasgue ao meio? Se quiseres, vai trabalhar, seu 

malandro. 

 

MIGUEL   Deixa estar, mamã. Com licença. Um dia eu vou trabalhar 

e ainda serei respeitado nesse país. 

 

DONA CALITA   Não me faça sorrir, yeah? Essa Angola do jeito que 

está ainda achas que vais a algum lugar? Nem sonhes. 

 

MIGUEL   Até a mamã diz isso? Então, por que é que me obriga a ir 

à escola? Se for assim, não vou passar mais a ir. 

 

DONA CALITA   Não me responde, yeah? Achas que se não fores à 

escola vais ficar aqui nessa casa? Isso nunca e nunca. Chega de 

conversa, agora vou arrumar as coisas e ir zungar. Meu Deus, quando 

penso ir mais ao centro da cidade, consciente que posso nem voltar 

para casa, a minha cabeça dói e tanto mesmo. Esses policiais e fiscais 

não param de nos perseguir (…)  Ó  meu Deus! Não, isso não está a 

acontecer, vocês comeram as bananas que reservei para vender? Já 

não sei mais o que dizer para esses desgraçados. Fiquem a saber que 

nem sequer terão acesso ao jantar porque esse dinheirinho que sobrou 

é para o negócio. 

 

 

JÚ   Mamã, não sei quem mexeu aqui, mas acho que o Pedro é que 

tirou. Vi ele a guardar uma casca de banana no seu bolso e até ficou 

completamente sujo. 
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DONA CALITA   Não quero mais saber, o importante é que já falei 

tudo. Não volto a falar disso, estamos entendidos? Continuem com 

esse vício e veremos onde é que vão acabar. Hoje vocês mexem o que 

é nosso, mas amanhã irão mexer nas coisas de outras pessoas. 

 

JÚ   Mãe, pedimos perdão. Um dia iremos ajuda-la e nem precisará 

trabalhar e nem mesmo andar às corridas por culpa dos policiais e 

fiscais. Todos os dias peço a Deus que proteja a minha mãe e faça dela 

uma super-mulher. Nós somos felizes por ter uma mãe guerreira como 

a senhora.  

 

DONA CALITA   Vem cá, minha garota, não me faças chorar, 

pareces a minha saudosa mãe a falar. Sempre carinhosa e atenciosa. 

Seria bom se todos vocês fossem assim. Sim, minha filha, um dia 

olharemos para tudo isso como história apenas, servirá de biblioteca 

para consultas. 

 

MIGUEL   Pessoa que dizia que já ia embora ainda está aí a 

conversar? Mas a mamã também?! Deixa só. Assim não nos vai deixar 

comida para o almoço? Isso mesmo é justo alguém ir à escola com 

fome? 

 

DONA CALITA   Oh, hoje já? Os que foram com fome a escola são 

burros? 

 

MIGUEL    O Pedro comeu o funje que sobrou à noite e ainda a mamã 

lhe deu uma banana para levar na escola, pensa que não vi tudo? 

 

DONA CALITA   Estás a procurar surra, só pode. Saia de frente 

antes que te parto o focinho. Bem, estou a ir. 

 

MIGUEL   Tchau, Dona Calita. 

 

DONA CALITA   Miux! 
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JÚ   Até mais, mamã. Mamã, não se esqueça de comprar o sapato 

do Pedro, aquele que está a usar é do Miguel, o sapato dele descolou 

completamente. 

 

MIGUEL   Sim, mamã, ainda bem que a Jú fez lembrar. Assim, ele 

nem pode demorar porque se demorar já não tenho o que usar na 

escola. 

 

DONA CALITA   Tu não tens chinelo, Miguel? Usa os chinelos caso 

ele demore a chegar, só não me falte às aulas por culpa dos calçados. 

Se eu conseguir vender bem, prometo comprar, mas a princípio só vai 

dar jeito mesmo se for um chinelo porque é mais barato. Os lucros das 

minhas vendas são bastante baixos. No entanto, tenho de decidir se 

compro comida ou sapatos. 

 

MIGUEL   Ah, não! A mamã não lembra? Já fiz mais de seis meses 

com aqueles chinelos, pois já remendei em todas as fitas, troquei as 

fitas brancas pelas pretas daquelas chinelas da Jú e por muitas vezes 

usei mesmo na escola, mas agora já não consigo porque os meus 

calcanhares já estão feridos, criaram calos de tanto andar com os 

chinelos estragados, tive de colocar um preguinho por baixo, mas à 

medida que ando vou sentindo picadas, já não sei o que fazer mais, 

mamã. 

 

JÚ   Podias usar as minhas chinelas, mas é uma pena porque as 

minhas são cor de rosa e não te ficariam nada bem. Além disso, são 

pequenas se comparadas às tuas patas bem grandes. 

 

DONA CALITA   Pronto, pronto, pronto! Um dia ultrapassamos isso. 

Fiquem bem, meninos. É hora de ir à luta mais uma vez. 

 

MIGUEL   E a comida, mamã? 

 

DONA CALITA   Comida é a ova! Fui! 
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MIGUEL   Pogos! Hoje não vou à porcaria da escola, aliás, esse país 

também já tem dono. Ontem já passei todo o dia sem comer e quase 

caí na escola. Se não fosse o Valdo que me deu um pouco da sua 

sandes eu já teria entregado a botas há bastante tempo. Ao sair da 

escola comi tantas mangas verdes caídas ao chão, deram-me também 

uma certa garra no estômago. Pelos vistos hoje voltarei à mesmíssima 

história, excepto ao cheirinho daquela sandes de ovo que somente a 

mãe do Valdo sabe preparar.  

 

JÚ   Tu és um exagerado, yeah? E eu não tenho ido com fome à 

escola? Um dia me lamentei tanto assim? O teu problema é que és 

muito guloso. Por exemplo, o meu estômago já se acostumou com uma 

única refeição. Acredito que o dia em que tiver mais de uma refeição 

ele mesmo rejeitará. 

 

MIGUEL   Queres que eu acredito nisso? Tu vais sempre antes do 

tempo para passares na casa da Leth e sabes bem que a Leth é que 

cuida das refeições na casa dos seus pais e reserva sempre comida 

para ti. Quem não sabe dessa história, hein!? Fala mais… 

 

JÚ   Uma vez a outra. Sem exageros, yeah? Rsrsrsrs (risos). Deixa 

confessar-te algo, rapaz, a Leth parece aquelas cozinheiras das 

telenovelas, sabe como ninguém. Ontem, por exemplo, comemos iscas 

com batatas fritas. Sabes que tipo de comida se trata? Já provaste? 

Aquilo é outro nível.  

 

MIGUEL   Como não te maravilhas se estás habituada ao funje com 

lombi de abóbora? Claro que nunca provei, mas um dia vou provar 

muitos outros tipos de comida de gente rica. Ontem a Dana esteve lá 

a comer umas coisas que se parecem com o chouriço, coisa boa, 

acredita. 

 

JÚ   Como é que falas assim com tanta certeza sobre o sabor? Espera 

aí, não me diga que apanhaste migalhas daquela gente mimadinha, 
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rsrsrsrs (risos). Já ganhaste, sabias? Vês quando digo que és guloso? 

Pois é. 

 

MIGUEL   Apanhei e pronto. Mesmo se fosse no teu caso também 

ias apanhar, aquilo é coisa de outro mundo, acredita. 

 

JÚ   Aquilo é mortandela, rapaz. Rsrsrsrs (risos). 

 

MIGUEL   Oh, afinal aquilo é que chama mortandela? Ham, te 

peguei, não se diz mortandela, é mortadela, aquele salpicão grande 

que vendem nas lojas dos mamadús, Sopprite e Hipermercado KERO. 

JÚ    Aprendi , meu irmão, mortadela e não mortandela. Comi várias 

vezes, mas normalmente às manhãs quando ia ao encontro da Dana 

para as aulas de educação física. 

 

MIGUEL   Sabes? Antes o meu sonho era ser piloto, mas hoje o meu 

sonho é ter em mão uma boa sandes de mortadela, só e só. Ham, não 

me posso esquecer também de ter roupas de marcas e uns bons 

sapatos. Se tiver outros, aqueles ofereço no puto Pedro para não se 

passar a render a todo momento comigo, aquilo irrita-me e tanto até.  

 

JÚ  Deixa ser sincera, seu atrapalhado, hoje vou pelo menos 

concordar contigo nesse aspecto. O meu sonho mesmo além da boa 

comida é ter aqueles lindos sapatos amarelos e aquele vestido 

vermelho de seda que a Dana menos usa. Só vendo aquele guarda fato 

já viajo para o Havaí, imagina agora aquelas peças no meu corpo e 

pés?  Um dia viverei esse sonho se não morrer antes dos trinta porque 

a esperança de vida em África é cada vez mais reduzida, sei lá por quê. 

 

MIGUEL   para, para e para! Assunto encerrado, vamos lá cuidar os 

trabalhos de casa. Esse tipo de conversa nunca encontra um final feliz 

e tanto tu como eu sabemos disso. Eu sou muito inteligente e já 

deverias saber disso há bastante tempo. 
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JÚ  Está certo, mas ainda temos muito para conversar sobre esse 

assunto, pois não?  Miguel, eu sei que és muito guloso, fome de vinte 

pessoas estás a carregar sozinho. Quem não sabe disso? 

 

MIGUEL  Sinto fome porque sou humano. Achas mesmo que se 

tivesse pequeno almoço, almoço grande e jantar, ia parecer ser um 

guloso? Só me pareço dessa forma porque só como numa refeição e 

quando acontece, procuro comer mesmo de tudo, até lamber mesmo 

na panela. 

 

JÚ  Vês? Falas como se estivéssemos em casas diferentes. Eu passo 

pela mesma situação que tu, mas nem com isso como muito, percebes? 

Seja um pouco civilizado, yeah? Ser civilizado não precisa de riquezas 

ou bens materiais. 

 

MIGUEL  Civilizado aqui em Angola? Não consegues dar conta que 

mais vale comer do que ir à escola? A pessoa mata-se a estudar e 

depois são sempre os filhos de ricos que acabam por ter acesso ao bom 

emprego, vestem-se da boa roupa e dos melhores sapatos, comem da 

boa comida e até dormem onde tem ar condicionado e tudo. 

 

JÚ  Paramos só com essa conversa…isso não nos vai levar em lago 

algum, podes acreditar nisso. 

 

MIGUEL  Ainda bem, miúda. Essa vida ainda é um castigo para mim, 

mas entre viver e morrer, prefiro viver porque sei que um dia posso 

viver a vida dos meus sonhos. 

 

JÚ   Sim, meu irmão, mas não te iludes porque se calhar podes nem 

sequer viver essa tal vida dos sonhos. Continuarás pobre até mesmo à 

tua morte, ainda brinca só de ilustre sonhador.  

 

MIGUEL   Nesse aspecto concordo contigo porque a prova disso é a 

mamã. De certeza que ela não sonhou chegar na idade em que se 

encontra com a vida mísera que tem. 
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JÚ   Falas muito, poças! Ainda acho que apesar de tudo isso, ela é 

uma pessoa muito feliz pelo simples facto de estarmos vivos. 

 

MIGUEL   Vivos? De todo esse trabalho e dor de cabeça que a demos 

diariamente ainda acreditas que somos uma bênção para ela? Duvido 

muito que ela nos olhe desse jeito. 

 

JÚ   Por que dizes isso, não achas que estás a ser bastante 

extremista? Esse teu julgamento te fará não enxergar o sol e ter mil 

tropeços. Os bens materiais são se sobrepõem aos imateriais, saiba 

disso. 

 

MIGUEL    Sim, senhora Jú, estou cada vez mais impressionado 

contigo. Quem te ouve falar fica sempre com a ideia que está diante 

de uma mais velha. Prontos, fazer o quê? Afinal, é mesmo o destino. 

Cada um colhe o que planta, ouvi isso numas bandas. 

 

JÚ   Nossa! Pela primeira vez na vida consegues provar que 

realmente conseguiste ouvir algo de jeito nessa tua pobre vida. Se 

realmente cada um colhe o que planta, então, ponhamos em prática o 

que a mamã nos ensina para que possamos colher bons frutos. 

 

MIGUEL   Eu sei que não tenho sido lá um filho digno de merecer 

confianças por parte da mamã como tu, mas prometo um dia ajudar a 

mamã a comprar umas peças de pano e a melhorar esse negócio de 

bananas. 

 

JÚ   Uau! Eu também penso da mesma forma, pelo menos temos 

isso em comum, Miguel. Parece que ser pobre tem a vantagem porque 

a humildade é a fiel companheira. 

 

MIGUEL   Ninguém nos ajuda a pensar assim senão a mamã que 

prefere passar fome do que deixar de nos alimentar, mana.  Confesso 

que se fosse comigo, primeiro pensaria no meu próprio estômago e 

depois é que pensaria nos outros até nos meus próprios filhinhos.  
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JÚ  Conheces um amor tão puro e obstinado como de uma mãe? 

Duvido que conheças. 

 

MIGUEL  Bem, não falo muito porque estaria a errar, mas a mamã 

deveria viver eternamente, pois falar dela é como se estivéssemos a 

falar do Anjo Gabriel, Arcanjo, Querubim, etc., é muito pessoa na vida 

para viver na terra por tempo determinado, não achas? 

 

JÚ  É enviada por Deus, é mesmo anjo. Vamos aproveitar aprender 

com ela porque nunca sabemos até quando poderemos mais ainda 

viver ao lado dela. Essa vida ainda continua a ser um grande mistério, 

podes crer, Miguel. 

 

MIGUEL   Mas tu já imaginaste o que é acordar todos os dias muito 

cedo, preparar a casa, lavar montes de roupas sujas como as nossas, 

alimentar-nos diariamente, mas sobrevivendo através da venda de 

banana que muitas das vezes nem se vende quase nada. 

 

JÚ   E mais, comprar cadernos, batas e garantir roupas e sapatos 

para três filhos e também pagar propinas até nas escolas do estado, 

não é para uma pessoa normal. Por isso é que a mãe dificilmente fica 

gorda, é tanta coisa para uma só pessoa, quanto mais para uma 

mulher. 

 

MIGUEL   Mudando de assunto, já notaste que o Pedro é sempre o 

mais azarado nos sapatos? Estou lembrado que houve uma vez em que 

ele voltou da escola a coxear e com a camisa toda borrada de lágrimas, 

tudo porque a sola do sapato havia estragado de tanto pisar nas pedras 

da linha dos caminhos-de-ferros. Os seus pés começaram a sangrar e 

tinha lá até picos grossos de mirangolo. 

 

JÚ    Ahahahahaha (gargalhadas). Como não me lembrar daquele 

dia? Eu já nem sabia se ia chorar por pena ou rir por graça. Espera só, 

um dia isso vira história e contaremos aos nossos próprios filhos, podes 

acreditar nas minhas palavras. Por isso é que até hoje ele só sonha 
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mesmo com um par de sapatos. Usar sapatos grandes é uma coisa 

muito chata. 

 

MIGUEL   Falas por experiência, Jú?  

 

JÚ   Claro, eu se consigo alguns sapatos, é graças as filhas da tinha 

Dina que ainda têm a paciência de me oferecerem os sapatos velhos 

sempre que conseguem novos sapatos, senão seria um verdadeiro 

calvário para mim também. Até ao ano passado, já por várias vezes fui 

com um dos pares de sapatos da mãe. A parte boa é que por eu ter 

um pé grande, conseguia sentir-me muito confortável. 
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CENA II 

DONA CALITA   Meu Deus, está a ficar tarde e ainda não vendi 

quase nada. Ao invés de vender 3 bananas a duzentos kwanzas, melhor 

pôr cinco a duzentos kwanzas porque se essas bananas voltarem para 

casa já não serão aproveitadas.  Arreou, arreou…chega na banana, 

era três a duzentos kwanzas, agora baixou para cinco a duzentos 

kwanzas.  Uff! É melhorar retomar para casa. 

 

LADRÃO   Xé mamoite, para aí... dá o kumbú todo agora senão vais 

cair agora mesmo e não estou a brincar, meu nome é 2 KEDAS. 

 

DONA CALITA   Ove, ó moço, queres o quê comigo? Eu sou uma 

zungueira honesta, nunca roubei nada de ninguém. Sou pobre e tenho 

vários filhos em casa para cuidar. 

 

LADRÃO   Passa a massa, estás a falar muito. Vais cair… (pu,pu, 

pu). 

 

DONA CALITA   Moço, estás a me deixar cair mesmo assim? Olha 

só o que fizeste com as bananas e a comida para os meus filhos, olha. 

 

LADRÃO   Eu avisei, não avisei, mamoite? 

 

DONA CALITA   Está aí tudo, leva mesmo. 

 

LADRÃO   Pensaste o quê? Levas mesmo quedas. Podes me 

amaldiçoar, isso comigo não funciona, eu sou bué duro. Na prisão eu 

entro e saio bem rápido e os bongós não entendem nada, nadinha, 

estou a te dar dica, mamoite. 

 

DONA CALITA   Não tens pena de mim? Os ricos do país andam à 

solta, eu já é que tenho dinheiro que dá para roubar? Não vês que eu 

só vendo banana? 

LADRÃO   Cala já essa boca senão eu te espeto já uma bofetada. 

Ainda vou rebentar umas bananas. Pogos, essas bananas também 

estão só bué gato. 

 



Mille Tavares                                                               A JORNADA OFEGANTES SENSAÇÕES 

 

66 
 

DONA CALITA   Deus te perdoe, moço. Nem sequer sabes o que 

fazes, estás já fora de ti mesmo. Um dia vais te lembrar disso tudo que 

me estás a fazer. 

 

LADRÃO    Agora vou mesmo pisar essas bananas todas e vou partir 

essa bacia bem suja só, queres ver? Eu sou bué maluco, a única pessoa 

que respeito nessa vida é a minha velha porque é a única pessoa nessa 

face da terra que consegue me ouvir. 

 

DONA CALITA  Ene a Suku yange! Só o Senhor mesmo é quem 

sabe. Não sei que mal fiz no passado ou que mal os meus antepassados 

terão feito para eu estar a pagar isso tudo. Me tire a vida, Senhor, já 

não me resta mais nada. O que oferecer aos meus pobres filhos? O que 

oferecer? Jovens bonitos mesmo passam o dia a fazer mal às pessoas, 

por isso, são totalmente amaldiçoadas e acabam por morrer dispersos 

e deixam problemas para os seus familiares.  
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CENA III 

DONA CALITA   Ai, meu Deus, o meu corpo está dorido. Estou 

totalmente cansada. O que dizer aos meus filhos? O que é que vou dar 

para que eles possam comer? Ajuda-me, meu Deus. 

 

PEDRO  A mamã veio! Mamã, me trouxeste lá aqueles bolinhos 

pequenos bem doce? Deixa levar a bacia, mamã, posso? 

 

DONA CALITA  não precisas levar a bacia porque não está pesada. 

Não trouxe nada, nadinha de bolinhos, meu filhinho, hoje o negócio 

não correu bem, mas tem aqui essas duas bananas partidas. Tira uma 

metade e as outras entrega nos teus manos. 

 

PEDRO  Está bem, mamã. Ó Miguel… Ó Jú…poças, esses também 

tipo são surdos. Ó Miguel… 

 

JÚ  O que foi, ó barulhento? Não consegues chegar mais próximo? 

Estou aqui a tentar fazer a minha tarefa, amanhã tenho educação física 

e não terei mais tempo de resolver isso. 

 

PEDRO  É para te dar essa metade de banana. 

 

JÚ  Quem te deu isso? A mamã já chegou? Onde é que ela está? 

 

PEDRO  está sentada lá fora, parece muito cansada, está a coxear, 

está andar tipo caiu ou se bateu num sítio. 

 

JÚ  Não diz isso, Pedro. Estou a vir… Mamã, o que se passa? O Pedro 

disse-me que estás a coxear. Deixa levar a bacia lá dentro. Chegaste 

muito tarde e vendeste tudo. Então, hoje o dia foi muito bom, não? 

Mas, onde está a comida para o jantar, mamã? 

 

DONA CALITA  Tem calma, menina, já levei lá dentro, hoje mesmo 

eu cuido da refeição. O que é que estavas a fazer? 

 

JÚ  Está bem, mamã, ainda bem, já não ia mesmo cozinhar hoje 

porque tenho uma tarefa escolar que preciso concluir. 
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DONA CALITA  E é mesmo nessa escuridão? Esse candeeiro não 

ilumina quase nada, isso vai te deixar cega, minha filha. 

 

JÚ  Mamã, não tenho outra escolha, pois o meu professor nunca vai 

aceitar que eu não tenha feito a tarefa por causa da falta de energia 

em casa. Quase todos os meus colegas têm energia em casa. 
 

DONA CALITA  Está bem, da próxima vez podes ir passar a noite 

na casa da tua tia e aproveitar a energia para fazer a tua tarefa. 

 

JÚ  Está bem, mamã. Agora deixa-me ir cuidar da tarefa. 
 

DONA CALITA  Vai, minha filha, faz o que a tua mãe não conseguiu 

fazer por vários motivos. Tu é a minha última e única esperança. 

 

MIGUEL  Boa noite, mãe, não estou a ver nada, quem está a fazer 

o jantar? Não me digam que hoje não se janta nessa casa, por amor 

de Deus. 

 

DONA CALITA  Ainda bem que vieste, filho, vai acender o fogareiro, 

põe um pouco de palha para acender rápido, yeah? Claro que haverá 

jantar nessa casa. Meu filho, tu sabes que o jantar é mais sagrado que 

o almoço, então, fica descansado que eu trato disso, mas primeiro 

cumpre com que te estou a orientar, estamos entendidos ou não? 

 

MIGUEL  Assim mesmo só porque perguntei agora tudo resta para 

mim, não é? A Jú e o Pedro estavam mesmo aqui, mas nem sequer 

acenderam o fogareiro, isso não é nada justo, mamã. Estou totalmente 

cansado, estudar distante é muito complicado. Da próxima vez não dá 

só para dá só para me meter numa escola mais próxima de casa? 

 

JÚ  Cala essa boca e acende o fogo, andas muito também. Todo sujo 

tipo rebolou-se na lama. 

 

MIGUEL  Não me enerva, yeah? Não estou a falar contigo, deverias 

é manter essa boca calada. Dizes isso porque não sentes a canseira, 

eu sinto e pronto. 
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PEDRO  Sim, mamã, eu também quero estudar próximo de casa. 

Quase todos os dias volto da escola a coxear, já não aguento mais. Se 

for assim, pelo menos me comprem só um par de sapatos novos 

porque até onde estragar já estudei lá bué. 

 

DONA CALITA  Ove, ainda não me vêm mais com esse assunto, por 

favor. Eu já havia dito que quando tiver dinheiro vou comprar os novos 

sapatos para ti, Pedro. Quanto à escola, agora não posso fazer nada 

porque as escolas próximas são colégios e eu não tenho como passar 

a pagar as vossas propinas. Não fiquem tristes, um dia hão de estudar 

nas melhores escolas do país. 

 

JÚ  Estás satisfeito agora com a resposta, Miguel? Vês como deixaste 

a mamã triste? Achas que se desse, todos nós não estaríamos a 

estudar com todo o material necessário? Quem levaria os cadernos na 

lata de leite NIDO? Quem estudaria debaixo da árvore? Quem sentaria 

na lata? Quem iria à escola de chinelo? Quem usaria sapatos grandes 

do irmão mais velho? 

 

DONA CALITA  Não liga, meu filho do coração, vai lá cuidar do fogo 

para prepararmos o nosso jantar. A tua irmã gosta de vos pôr a 

reflectir, nada demais. 

 

MIGUEL  Mas não sou eu que vai preparar, pois não, mamã? 

 

DONA CALITA  Tu sabes cozinhar alguma coisa, Miguel? Vai, acende 

o fogo e depois chama-me para preparar a comida, está bem? 

 

MIGUEL  É para já, mamã. Isso será feito numa rápida, vais ver só 

como sou bem rápido… Ó mamã, o Pedro está a roubar bananas, 

encontrei-o por detrás a porta com a boca completamente cheia. 

 

PEDRO  Me larga, a mamã é que me deu. Está aqui a tua metade. 

Só estou a fazer do jeito que a mamã me orientou, não pensa que 

deram para ti. 
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MIGUEL  Como assim metade, estás a gozar comigo só pode. Por 

isso é que estás aqui por detrás da porta, seu bandido, vais apanhar 

no focinho. 

 

DONA CALITA  Deixa o outro, as bananas são dele, apenas pedi que 

partisse um pouco para ti e para a tua irmã. Aí até não tem mais coisa 

de se partir. 

 

MIGUEL  A mãe gosta muito de fazer separatismo, isso não é bom 

e a mãe sabe muito bem disso. Da próxima eu é que vou dividir para 

eles também. 

 

JÚ  Todo esse escândalo por causa de banana machucada? Tens 

coragem, oko mba. Se do jeito que lutas na hora da comida também 

te envolvesses nos trabalhos de casa, principalmente na lavagem da 

louça seria muito bom para todos. 

 

MIGUEL  Não me complica mais a vida, ó Jú. Cuida só bem da tua 

tarefa que eu cuido da minha vida. Estás a meter-te demais no meu 

caminho hoje. Comeste uma agora eu é que como metade, não é? Aqui 

gozamos todos dos meus direitos fica já a saber disso, maluca. 

 

DONA CALITA  Chega! Parem já com isso. Miguel, vai cuidar do que 

te mandei e seja rápido, estamos entendidos? 

 

MIGUEL  Sim, mamã. 

 

PEDRO  Mamã, hoje viste quantos carros na cidade? 

 

DONA CALITA  Bué, meu filhinho. Nem os meus dedos chegam para 

contar todos os carros que vi hoje. Carros grandes, pequenos, 

amarelos, vermelhos, brancos, petos, azuis, para não falar das motos 

e bicicletas. A cidade está cheia de carros que nem vale apena. 

 

PEDRO  Uau! Vou estudar, mamã, se um dia for alguém, vou te 

comprar lá um carro verde. Gostas de carro verde, mamã? 
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DONA CALITA  Ene! Muito obrigada, meu mano. Estuda mesmo., 

meu filho para um dia seres alguém. Eu gosto de carro verde sim. Vai 

ser muito bom poder conduzir um carro comprado pelo meu filho que 

tanto amo. Não haverá alegria maior. 

 

PEDRO  Ainda bem, o meu vai ser um preto tipo do pai do meu 

colega. O carro do pai dele as portas se fecham sozinha. Hoje tentei 

pegar um pouco no carro deles, o pai dele começou a gritar comigo e 

disse que estava a sujar e riscar o carro. Então, depois desceu do carro 

com uma toalha e um produto dum frasco para limpar onde peguei. 

Aquilo já nem ficou sujo, só toquei lá com três dedos ele já ficou 

chateado. 

 

DONA CALITA  Opa! Coitado do meu filho! E como é que te sentiste, 

meu filho? Choraste muito quando ele te falou? 

 

PEDRO  Chorar, por quê, mamã? Ele não me bateu, apenas disse « 

se esse carro estragar o teu pai nem vai ter condições de pagar nem 

que trabalhar por trinta anos». A mãe do meu colega depois é que lhe 

disse para não falar comigo daquele jeito por eu ser apenas uma 

criancinha e não um adulto qualquer que sabe o errado e o certo. 

 

DONA CALITA  Esse é o meu garoto. Vem cá dar um abraço na 

mamã. Tu és um bom menino. 

 

MIGUEL  Mamã, o fogo já está bem aceso. Uff! A minha missão 

acaba de terminar finalmente. Não foi nada fácil fazer pegar esse fogo 

ainda mais devido a essa umidade toda. Poças, sou mesmo pai grande, 

deveriam me chamar de Homem-Fogo ou pelo menos Mestre do Fogo. 

 

DONA CALITA  Está bem, pode já ir brincar.  O luar já brilha lá no 

firmamento. Pedro, acompanha o Miguel, vai brincar um pouco com os 

outros. Esse fumo do plástico vai fazer-te mal, isso causa tosse. Ainda 

não quero mais doentes nessa casa, por favor. 
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PEDRO  Oba! Miguel, espera por mim, vamos lá brincar esconde-

esconde, até podemos convidar o Teu, o Francisco, a Mara, a Joaquina 

e aquele cabeçudo do Aniceto. Eu sei que não vão negar porque gostam 

muito disso. Mas já estou a ocupar, não serei a primeira pessoa a 

contar. 

 

MIGUEL  Tu és sempre assim, gostas muito de ocupar primeiro, 

quem não te conhece nunca brincou contigo. 

 

PEDRO  Não fala mais à toa, Miguel, já ocupei e pronto. Agora vamos 

lá correr na casa deles. 

(…) 

DONA CALITA  Meu Deus, dá-me forças. Nem sei o que dar de 

comer nessas crianças. Aquele ladrão maldito levou-me o pouco que 

havia comprado para os meus filhos.  Meu Deus, que não seja vã 

essa lágrima que se forma no canto do meu olho. Bem, tenho de 

traçar um plano, vou pôr a panela ao fogo com uma pedra por dentro 

e água suficiente, mas não posso sair perto da panela e nem permitir 

que cheguem perto. 

 

JÚ  Mamã, o que é que estás a cozinhar desde aquela hora? Sinto 

apenas o cheiro da cebola e mais nada. Posso saber ao menos o que 

tem nesse fogo? 

 

DONA CALITA  Espera para veres, filha, não seja muito curiosa, 

pois a curiosidade matou o gato rsrsrsrsrs (risos). Vais gostar da 

comida, tenha um pouco de paciência. Coisas boas levam tempo 

necessário para estarem prontas, nunca ouviste isso? 

 

JÚ  Aie, mamã? É muito mistério nisso, mas estou mesmo curiosa 

para saber o que andam aí a cozinhar, afinal, ao longo do dia mal comi. 

 

DONA CALITA  Está bem, tranquila. Repito, vais gostar da comida 

que vou fazer para vocês hoje. 
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JÚ  A mamã está a lacrimejar? O que é que se passa, mamã? Hoje 

estás muito estranha. Última vez que vi a mamã com este ar de poucos 

amigos os malditos policiais haviam levado todo o negóci… 

 

DONA CALITA  Jú, vai lá ver quem está a gritar lá fora, não é o 

Pedro nem nada? Parece ser ele, não é? Assim já andaram em 

pancadarias com o teu irmão Miguel.  

 

JÚ  Sim, mamã, vou lá ver o que se passa, pode ser que o Miguel, 

traquinas que é, terá batido nele ou então se terá ferido. Já volto, 

mamã. 

 

DONA CALITA  Uff! Ainda bem que já se foi, essa miúda faz muitas 

questões. Ainda ia só descobrir tudo. Agora é que vai, como é que vou 

fintar essa gente que não para de reclamar? 

 

MIGUEL   Eh! Esse jantar ainda não está pronto? Será que estão a 

cozinhar pedra ou o quê? Pelos vistos hoje parece que vamos jantar 

muito tarde.  

 

PEDRO    Mamã, eu tenho muita fome. Saímos só bem rápido, até 

que a brincadeira estava muito boa. O problema é que o Miguel é muito 

batoteiro. Chegou a vez dele de contar, como sempre, acabou por 

fugir, por culpa dele a brincadeira terminou mais cedo. Agora estamos 

aqui e a tal comida ainda nem está pronta. Vou deitar aqui nesse banco 

enquanto espero, estou cansado, corri muito. 

 

MIGUEL   Rsrsrsrs (risos). Batoteiro eu? Estás a me confundir, não 

é?  Viste como vos dei bué de fintas? Não é nada fácil me apanhar. Não 

sou que nem tu todo molenga tipo janta papa de fubá limpa.  

 

JÚ   O barulho começou nessa casa. Ainda bem que já terminei a 

minha tarefa, agora estou muito mais aliviada. O professor José 

amanhã vai sentir essa minha bravura como a de sempre.  Mamã, 

nada? Miguel, vem ainda ajudar a pegar o candeeiro enquanto 

aproveito arrumar a minha cama. 
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MIGUEL    Só agora? A nossa já está bem arrumada. 

 

PEDRO   Eu também vou lá no quarto ajudar arrumar a cama da Jú, 

assim, evito esperar muito por essa comida que nunca fica pronta. 

Mamã, assim que a comida estiver pronta é só dar um sinal que nós 

viemos logo a correr. 

DONA CALITA   Está bem, meninos, podem ir cuidar das vossas 

camas antes que não durmam com os lagartos.  Ainda bem que 

foram dormir, assim, é menos chatice para mim.  

 

PEDRO   Mamã, ainda não está pronta? 

 

DONA CALITA  Ainda estou a pôr um pouco de água, falta pouco, 

meu filho. Quando estiver pronto eu mesmo vou chamar-vos. Ou 

querem comer algo que nem cozeu e depois vai fazer-vos confusão no 

estômago? Querem ficar doentes? 

 

PEDRO   Não, mamã. Vamos só esperar. 

 

DONA CALITA   Ainda bem, esperem mesmo até que isso fique 

pronto para ser bem deliciada. 

PEDRO  Miguel e Jú, vamos ainda desenhar um pouco, essa comida 

não será agora, ouviram o que a mamã me disse há pouco tempo? 

Ainda acrescentou mais água na tal comida. 

 

MIGUEL   Sério? Já não estou a gostar mais disso também. Só 

porque aqui não há nenhum relógio, acredito que essa hora já devem 

ser vinte e uma ou até mesmo vinte duas. Está rijo isso. 

 

JÚ  Respira, rapaz, já nos vão chamar. Pega aí uma folha branca e 

lápis para desenharmos. Eu desenho flores e vocês podem desenhar 

casas ou carros. Vamos ver quem é mais craque, yeah? 

 

MIGUEL Só faço isso se o prémio do vencedor for metade da comida 

dos perdedores. Que tal?  
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JÚ  O quê? Tu és um autêntico batoteiro, yeah? Onde é que vais 

parar com esse teu desejo excessivo na comida, hein!? Não tenho 

receio quanto a isso. Concordas com essa ideia absurda do Miguel? 

 

PEDRO  Aceito, mana. Vou desafiar esse gajo do Miguel que mal 

sabe pegar o lápis em condições. A mamã já disse que eu sou muito 

melhor do que tu na escrita e também no desenho e hoje vou provar 

isso. Vamos ver quem é o pai grande afinal. 

 

MIGUEL   Oh, aie? Prova isso então, seu cabeçudo de uma figa. 

Achas que é fácil derrotar um Miguel desse? Ainda és um garoto, rapaz. 

(…) 

DONA CALITA   Está muito silencioso aí, parece que essa gente 

finalmente pegou sono. Agora só rezo que não se espantei ao longo da 

noite. Vou lá checar se há alguém acordado. Meninos, meninos, 

meninos? Graças a Deus dormiram todos, agora vou leva-los aos seus 

quartos, remover a pedra da panela e apagar o fogo. Pela manhã vou 

lá resolver isso. 

 

DONA MENA   Vieste muito cedo, o que é que se passa, mana? 

Quem está doente dessa vez? 

 

DONA CALITA  Ninguém está doente graças a Deus, mana. 

Infelizmente ontem quando me separei de ti fui assaltada por um 

jovem e levou-me tudo, mas tudo mesmo e, como se não bastasse me 

deu alguns pontapés. 

 

DONA MENA   O quê? Como assim? E os meninos comeram o quê 

na noite passada, minha mana? 

 

DONA CALITA   Nada, mana, nada mesmo. O que é que fiz de mal? 

Diz-me ainda, mana. Não aguento mais viver assim. 

 

DONA MENA   Olha, já venho…  Mana, aqui está essa fuba e esse 

peixe que restou ontem. Prepara mesmo já uma comidinha quente 

para eles bem antes de despertarem porque não podem ir assim na 
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escola. Assim como é que as crianças vão assimilar? Essa vida está 

cada vez mais difícil. 

 

DONA CALITA   Sim, mana. Deus te pague, já não tenho mais como 

agradecer porque também já não sabia a quem recorrer depois disso 

tudo que me aconteceu ontem. A vida prega-me com cada situação 

que já nem sei por onde cair morta. 

 

DONA MENA   Ove, ó mana, não fala mais, vai já lá cuidar da comida 

das tuas crianças, elas precisam de ti mais ainda. 

 

DONA CALITA  Sim, mana. Mais logo nos encontramos. Parece que 

hoje vou procurar fazer fiado dom juros naquele militar cheio de 

manhas tipo a pessoa não vai devolver o dinheiro. Quero tentar 

recomeçar o meu negócio o mais cedo possível senão as minhas 

crianças vão padecer. Até mais. 

 

PEDRO  Mamã, quero comer. 

 

DONA CALITA  Bom dia, mano. Dormiste bem? Já nem sequer 

consegues saudar mais a tua mãe? Estou apenas aquecer a comida, 

afinal, vocês ontem acabaram por adormecer. Ainda cheguei no vosso 

quarto chamei por várias vezes e nem sequer vocês respondiam. 

 

PEDRO  A mamã  terminou de cozinhou muito tarde, nós não 

aguentamos e, por isso, acabamos mesmo por adormecer. 

 

MIGUEL   Bom dia, mamã. Ainda bem que a comida já está aí 

prontinha. Mamã, começa já a nos servir enquanto está quente. Não 

vamos esperar mais a tal comida ficar fria. 

 

JÚ  Bom dia, bom dia. Dormiram bem? Agora é que está a cheirar 

bem. Hum!? O guloso da família assim já quer aprontar das suas. Isso 

é um vício que para alguns jamais vai parar. 
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DONA CALITA  Como assim serve já? Vão lá fazer higiene pessoal. 

O Pedro tem de se lavar primeiro porque vai à escola. Jú, ontem esse 

menino tomou banho ou continua a fugir água? 

 

MIGUEL  Está bem, mamã, é para já, mas vai ser bem rápido porque 

é apenas a cara porque até onde sei aqui quem tem escova de dentes 

é só a mamã e a Jú. A Jú também só conseguiu quando ia gozar férias 

na tia Anita. 

 

DONA CALITA  Não diz mais isso, ove. Podes sempre usar um 

pauzinho ou ramo de goiabeira para lavar a boca. Vamos fazer mais 

como? Aqui é decidir se compramos comida ou escova. Para piorar, 

ainda tem de se comprar mais o tal pepsodente. Aguentem só, um dia 

isso tudo vai acabar. 

 

JÚ  Não, mamã. Cheguei um pouco tarde da escola, por isso, apenas 

lhe lavei os pés, mãos, braços e a cabeça. Infelizmente queria também 

lavar a bata dele para que secasse durante a noite, mas não deu jeito 

porque o sabão era apenas um pedacinho e já não chegou para mais 

nada. 

DONA CALITA Está bem, filha, não faz mal. Pedro, hoje vais te lavar 

mesmo sem sabão, mas amanhã já teremos sabão, está bem? 

 

PEDRO  Está bem, mamã. 

 

DONA CALITA  Quem já lavou a cara pode já vir aqui comer. Daqui 

a pouco vou sair, quero encontrar a casa arrumada. Para o almoço 

podem fazer essa fubá. Não ponham muita água porque a fubá pode 

nem chegar.  

 

JÚ  Está bem, mamã. O conduto? 

 

DONA CALITA  Já me estava a esquecer. Ainda vão comer com o 

quê mesmo? Vão na vizinha Manuela e pedem um pouco de rama, o 

resto vocês sabem como preparar isso. O óleo está lá no cantilzinho de 
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água mineral. Agora usem tudo para passarem a noite com fome, 

yeah? Aqui já não há mais óleo nenhum.  

 

JÚ  Entendido, mamã, faremos como orientou. 

 

PEDRO  Mamã, quem me vai vestir? 

 

DONA CALITA  Tu nem estás limpo, vamos lá para te passar água. 

Não vais sair daqui desse jeito, meu filho, vamos lá para te passar 

água. 

 

PEDRO  Outra vez na água? Isso está mal, oko! Então, passem a me 

lavar todos os dias também. 

 

MIGUEL  Esse mesmo só se despejou água. Do jeito que está nem 

sei mesmo se usou água ou então é apenas cuspe rsrsrsrs (risos). 

 

JÚ  Deixa o outro, tu também és assim e até pior que ele. Quantas 

vezes fugiste tomar banho pelas doze horas? Ele ainda tem razão por 

ser de manhã e fazer frio. O teu caso é mais esquisito ainda. 

 

MIGUEL  Deixa-me comer, não quero confusão com ninguém, yeah? 

Acordei sem disposição para discutir com quem quer que seja. Não é 

nada fácil passar a noite com fome e ainda ter voz para falar. 

 

DONA CALITA  Miguel, meu filho, vem emprestar de novo os teus 

sapatos para o teu irmão usar na escola. Ele não pode faltar nas aulas 

por falta de sapatos. Se a escola fosse próxima ainda daria jeito de ir 

descalço, mas por ser distante tem mesmo de usar os teus sapatos 

porque há muita pedra, cacos e picos no caminho, além disso, os pés 

dele já estão a sangrar.  

 

MIGUEL  Ó mamã, ontem ele levou e demorou muito. Quase que fui 

descalço. Não sei como fazer. 

É melhor avisar a ele para não demorar mais tipo ontem porque 

também preciso dos meus sapatos. 
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DONA CALITA  Está bem, filho. Pedro, ouviste o teu irmão? Tão logo 

saíres tens de voltar rapidamente em casa porque senão amanhã o teu 

irmão já não te vai mais emprestar os sapatos. 

 

PEDRO  Sim, mamã. E hoje não vou levar nada para lanche?  

 

JÚ  Ó Pedro, tu já tens levado lanche na escola? Desde quando é que 

te preocupas em levar algo na escola? É melhor adiantares, está a ficar 

tarde.  

 

PEDRO  Toda hora é só ficar lá a ver os outros a comer alguma coisa 

e eu não? Só fico lá a engolir saliva à toa. Pelo menos uma banana. 

 

DONA CALITA  Sim, tens razão, meu filho, mas hoje não tenho nada 

para te dar. Prometo que amanhã vais levar até duas bananas grandes, 

eu prometo-te, está bem, meu filho do coração? Não viste que ontem 

a mamã nem sequer voltou com bananas na bacia? Aliás, não foste tu 

que recebeste as bananas machucadas? Pois é, eram apenas aquelas 

que haviam sobrado. 

 

MIGUEL  Olha para a cara dele, estás mau? Aqui ninguém é mágico 

para te dar aquilo tudo que queres. A vida está dura para todos. Eu já 

nunca levei nada na escola. 
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CENA IV 

DONA CALITA  Bem, agora estou de saída. Fiquem bem e cuidem-

se, meus filhos. Dediquem-se aos estudos enquanto podem, o tempo 

é mesmo este. 

 

JÚ  Sim, mamã. Vai bem. 

 

MIGUEL Mamã, não se esquece de comprar os sapatos do Pedro, 

quem que for pelo menos um par de chinelos se não der. 

 

DONA CALITA  Está bem. 

 (…) 

DONA CALITA  Bom dia, mano Francisco. Como vai a saúde? Ainda 

bem que te encontrei, hoje é meu dia de sorte. Estava mesmo aqui a 

questionar-me se ia te encontrar ou não. O mano também é um 

homem de muitos ofícios, por isso, dificilmente fica em casa, não está 

que nem nós. 

 

SR. FRANCISCO  Bom dia, mana Calita. Tudo bem por aqui e lá em 

casa como estão? Se é uma sorte me encontrar, então, tens de passar 

a orar por mim para que esteja sempre vivo para que tenhas mais 

sorte. Não, não, sou uma pessoa normal tal como vocês. Fazer negócio 

é também uma grande ocupação e não se pode ignorar essa realidade. 

 

DONA CALITA  Aka! Sempre com boa disposição, mano. Precio de 

novo daquele sistema, mano Francisco. Vou a tempo ou nem por isso? 

 

SR. FRANCISCO  Mas mana Calita, já sabes como é que são os 

juros, pois não? Tiras cinco mil kwanzas e terás que trazer sete mil e 

quinhentos, se levares os dez mil que precisas, terás que devolver 

vinte. Vais mesmo conseguir? 

 

DONA CALITA  Vinte mil é muito, mano, pelo menos quinze mil, faz 

favor. 
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SR. FRANCISCO  Quinze? Estás de brincadeira, mana. Só posso 

descontar dois mil e quinhentos kwanzas. É pegar ou largar, mana. 

Agora, o que me dizes, aceitas ou não? Tenho outras pessoas à espera 

também. 

 

DONA CALITA  Então, me dá só sete e meio. Quanto é que devolvo 

mesmo? 

 

SR. FRANCISCO  Está bem, tu é que sabes, mana. Vais devolver 

doze e meio por seres já uma cliente minha e por saber que a vida não 

te corre nada bem. Já pensaste onde ir tirar dinheiro caso o negócio 

morra? 

 

DONA CALITA  Sim, já. Pode dar só, mas tem de ser já agora porque 

quero aproveitar caular a banana e vender já para levar comida para 

os meus filhos. 

 

SR. FRANCISCO  Está bem, mana. Conta aqui: um, dois, três, 

quatro, cinco, seis, sete e meio. Certo? Muito bem, estamos 

conversados então. 

 

DONA CALITA  Obrigada, mano. Até mais. 

 

SR. FRANCISCO  Boa sorte aí. Tomara que consigas levantar o teu 

negócio para me pagares. 
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CENA V 

SRA. ROSA, GROSSISTA  Olha, hoje temos pouca banana, o que 

temos mais aqui é ananás e maçarocas. As bananas que aqui estão já 

não vão chegar até à tarde porque estão muito maduras. 

 

DONA CALITA  Senhora Rosa, posso ver o estado das mesmas? 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA  Sim, vamos lá ver. Se quiseres, tu 

mesma podes dar o preço de compra. 

 

DONA CALITA  Oh, estão dessa forma? É muito atendendo àquilo 

que pretendia adquirir para hoje, senhora Rosa. 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA  Aie? Vais conseguir comprar? Então, dá 

o teu preço porque estava para ir deitar isso ainda hoje. 

 

DONA CALITA  Tenho uma ideia, senhora, que tal eu pagar o ananás 

enquanto que o da banana pago logo à tarde? Prometo voltar, a 

senhora conhece-me muito bem, sou uma cliente habitual nessa 

fazenda, não vou falhar a senhora. 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA  Claro que podes fazer isso. Estás à espera 

de quê? Tira isso daqui antes que mude de ideia. 

 

DONA CALITA  Ainda bem que aquela senhora aceitou o meu 

pedido. Como essas bananas podem estragar, vou meter seis a 

duzentos kwanzas, assim, vendo mais rápido. Acredito que vou 

conseguir obter resultados desejados. 

 

DONA MENA  Uau! Mana, hoje carregaste muito, até alugaste esse 

senhor para te ajudar a levar? Espera aí, onde é que conseguiste 

banana se lá na senhora Rosa não tem? Aqui estão a perguntar muito, 

essa banana daqui a pouco vai acabar. As que eu tinha acabaram há 

bastante tempo. 
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DONA CALITA   Sim, mana. Hoje arrisquei tudo. Era o melhor que 

podia fazer depois do que me aconteceu ontem. Aie? Ainda bem que 

estão a perguntar porque preciso muito despachar isso. 

 

DONA MENA   Vês? Não avisei? Essa gente come muita banana. 

Essas que estão muito maduras chegam a ser mais doces. Não é o que 

eles sempre falam? Isso tudo vai acabar daqui a pouco, vais ver só, 

mana. Essas pessoas comem muita banana. 

 

DONA CALITA   Deus te ouça, minha mana. São muitas despesas 

por se fazer e nem sei onde começar. Hoje se não levar o par de 

sapatos ou chinelos a meu Pedrinho morrerá. Nem quero ainda pensar 

nisso porque como sabes, também não há comida em casa.  

(…) 

DONA MENA   Vês? Não disse que ia acabar? 

 

DONA CALITA   Aka! Nunca vendi tanto como hoje. Agora vou sair 

para ir levar algumas coisas lá para casa, mana. Controla só no meu 

negócio, mana. Vou tentar ser mais rápida possível. 

 

DONA MENA   Corre, mana, não esqueça de levar comida para o 

almoço das tuas crianças porque não podem ir à escola com fome. 

 

DONA CALITA   É para já, mana. Até logo. 

(…) 

SRA. ROSA, GROSSISTA   Boa tarde, senhora Rosa. Estou de volta. 

O que é que pretendes agora? Não combinamos que virias cá depois 

de venderes tudo?  Este momento é hora de almoço.  

 

DONA CALITA   Desculpa-me pelo atrevimento, senhora Rosa. 

Estava totalmente esquecida desse detalhe. Também só saí às pressas 

do centro para vir cumprir com o combinado. Vim informar à senhora 

que já despachei as bananas e vendi… 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA   Não preciso saber quanto vendeste, diz-

me apenas quanto me darás e pronto.  Chega de rodeios, dona. 
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DONA CALITA   Não tenho como fazer isso, senhora. Vendi e muito 

bem. 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA   Está bem, já que insistes, do dinheiro 

que arrecadaste tira três mil kwanzas e entrega no segurança que se 

encontra lá no portão. Depois do almoço vou lá ter com ele para acertar 

contas. 

 

DONA CALITA   Só? Está bem, senhora Rosa. Com licença. 
 

 

SRA. ROSA, GROSSISTA   Foi bom negociar contigo. 

(…) 

DONA CALITA   Meu Deus, é muito dinheiro que sobrou aqui. Vou 

já pagar o dinheiro alheio para não ficar mais com dívida. Tomara que 

ele esteja ainda em sua casa. Assim, evito gastar mais esse dinheiro. 

 Boa tarde! Boa tarde, senhor Francisco. Tem alguém aí? 

 

SR. FRANCISCO   Mana Calita por aqui de novo? O que foi, queres 

mais algum valor? Pensaste bem na minha proposta? Eu bem que 

avisei que ias precisar de muito mais. É preciso ser um pouco 

ambiciosa, mana. 

 

DONA CALITA   Não, mano Francisco, apenas vim trazer o dinheiro 

que me emprestou com os juros acordados também. 

 

SR. FRANCISCO   Como assim devolver já? Já não foste comprar o 

negócio? Como é que me vais dar os juros se ainda não usaste o 

dinheiro? 

 

DONA CALITA   Não faz mal, mano. Eu sei bem o que estou a fazer. 

Aqui está o seu dinheiro e muito obrigado por tudo. Não me olha assim, 

mano. Aqui estão os teus valores completinhos com os juros, não estou 

a inventar nenhum truque. Eu sei que vais querer saber dos juros 

porque isso é o que te interessa mais, não é isso mesmo? 
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SR. FRANCISCO   Está bem. Dei-te sete e meio, o combinado seria 

entregar-me doze e meio, certo? Do valor dado acrescenta apenas mil 

kwanzas e pronto. Combinado, mana Calita? 

 

DONA CALITA   Está bem, mano Francisco. Muito obrigada pela 

compreensão. Espero que isso não o impeça de me ajudar quando 

precisar de ajuda novamente, mano Francisco. 

 

SR. FRANCISCO   Não te preocupes, sempre estarei aqui para 

quando precisar de ajuda, mana. A vida é mesmo assim. 

 

DONA CALITA   Está bem. Então, ainda é cedo, tenho de voltar ao 

negócio, deixei lá a outra sozinha. Vou aproveitar o tempo para não 

sobrecarregar a outra. Não a quero aborrecer porque ela tem o seu 

próprio negócio. 

 

SR. FRANCISCO   Sim, vai ainda. Boa sorte. 

(…) 

DONA CALITA   O dia está ganho. Dívida paga, dinheiro no bolso, 

negócio vivo. Hoje já não sairei do centro da cidade muito tarde antes 

que não me encontro mais com os malditos ladrões. 

(…) 

DONA MENA   Ainda que vieste, mana, aqueles jovens que estão 

naquele carro vermelho querem comprar todo ananás, mas não têm 

dinheiro em mão. Precisam ir com alguém para levantar. São 

complicados, querem transferir o dinheiro como se uma de nós aqui 

tivesse uma conta bancária. Meus filhos, aqui o dinheiro fica no 

garrafão porque temos que comprar o negócio todos os dias. 

 

DONA CALITA   Entendo, mana. E isso tudo onde é que vão levar? 

Para chupar é que não. Estou admirada ainda. 

 

DONA MENA   Eles estão numa formação e querem comprar para 

acompanhar no almoço. Segundo eles, não querem ir às lojas porque 

além de caros, não parecem tão naturais como estes, ainda mais por 
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estarem no saco e não aqui na bacia que acabam de ser atingidos pelo 

sol. Um dos jovens também chegou de dizer que comprando em nós 

também é uma forma de nos ajudar a crescer. 

 

DONA CALITA   Mba ainda há jovens educados nessa terra. Nem 

parecem gente da alta sociedade e rica. Deixa aproveitar ir ao encontro 

deles antes que perca essa grande oportunidade de vender isso tudo 

agora. 

 

DONA MENA   Sim, corre, mas eles estão mesmo à espera. Deixa, 

parece que também já estão a vir aqui mesmo. 

 

DONA CALITA   Sim, mana. 

 

JOVEM HEITOR   Boa tarde, senhora. É a senhora Calita, pois não? 

 

DONA CALITA   Eh! Sim, sou eu, como sabem o meu nome se vocês 

nunca me viram? Ham, já sei, foi a mana Mena, rsrsrsrs(risos). 

 

JOVEM HEITOR   Sim, realmente foi ela. Acredito que já a informou 

sobre o nosso propósito, mas fica descansada porque já conseguimos 

levantar o dinheiro para a facilitar. Quantos ananás há no saco? 

Levaremos todos porque será para hoje e para amanhã também. 

 

DONA CALITA   Um, dois… são treze, mano. 

 

JOVEM HEITOR  Então, o total são três e novecentos. Cá estão os 

valores. Senhora Mena, a sua conta é de oito e duzentos, certo? Então, 

aqui têm quinze mil kwanzas, a diferença do troco, podem repartir-se. 

Comprem pão para o pequeno almoço das crianças. 

 

DONA CALITA   Sim, obrigada, vocês são uma bênção, filhos. 

Amanhã o meu filho já não irá descalço, não mais irá com fome, triste 

e a reclamar. Vou comprar já o chinelo dele para não faltar nas aulas 

enquanto continuo com as vendas e a tentar acumular os lucros até 

dar jeito para lhe comprar um par de sapatos novos. 
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JOVEM EDUARDO   A senhora está a chorar? Heitor e Roberto, 

ouviram o que ela disse? Vamos ajuda-la, mas não pode ser ao lado 

da senhora ao lado para não soar mal, que tal? Ela precisa mesmo da 

nossa ajuda. Essas senhoras é que deveriam merecer o título de 

heroínas e não aquelas que passam o dia a sentar, comer e beber como 

se não houvesse o amanhã. 

 

JOVEM HEITOR   Senhora Calita, acompanhe-nos para voltar com 

o saco. Vamos despejar os frutos na carroçaria do nosso carro e depois 

volta com o vasilhame.  

 

JOVEM EDUARDO   Desculpe-nos, senhora, sei que é um incómodo, 

mas a senhora tem quantos filhos mesmo? 

 

DONA CALITA   Tenho três filhos, mano.  

 

JOVEM EDUARDO   Estudam? Parece que disse que ia comprar 

chinelo para o seu filho, é isso?  

 

DONA CALITA   Sim, é isso. Até estou com vergonha de falar isso, 

o sapato dele estragou e, nesta altura, usa o sapato do irmão mais 

velho para não faltar às aulas. 

 

JOVEM HEITOR   Já volto, distraiam a senhora. 

 

JOVEM EDUARDO   A senhora faz mais alguma coisa além disso? 

 

DONA CALITA  Não, mano, infelizmente devido aos conflitos da 

guerra não tive a oportunidade de estudar e os meus documentos 

foram todos extraviados. Por essa razão, apenas sobrevivo da venda 

disso aqui. Todos os dias é rezar para que os clientes apareçam. 

 

JOVEM ROBERTO   Dos três, quem sabe desenhar? Eu gosto muito 

de desenhar e tenho aqui alguns desenhos, papeis A4, lápis e 

borrachas, posso oferecer para o seu filho que saiba ou tenha gosto 

pelo desenho. É quase nada, mas para iniciantes dá uma boa inspiração 

para continuar com arte. 
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DONA CALITA   Ene akome, é o Miguel. Aquele rapaz gosta muito 

de desenhar. Se tivesse possibilidades ia mesmo lhe pôr numa escola 

de arquitectura. 

 

JOVEM ROBERTO   Para uma pessoa que não estudou, a senhora 

deu um passo muito grande, expressa-se muito bem, acredite. Além 

disso, tem bons pensamentos para o bem dos seus filhos. 

 

DONA CALITA   Assim, eu com os meus ndissi, ndissi sei falar bem, 

ó mano? Até as pessoas riem-se de mim quando estou a falar porque 

nem sei me expressar em condições como elas. Vou fazer como se a 

minha língua materna não é o português? 

Por exemplo, na minha língua não existem os sons /b, d,g, p/, mas os 

sons /mb, nd, ng/. Por não estudar, em vez de falar combreender, com 

a letra p, falo combreender. 

 

JOVEM EDUARDO   Isso é Linguística Bantu, Roberto. Aprendi isso 

no ensino superior. Essa senhora sabe muito, não pode ser. 

 

JOVEM ROBERTO   Yeah, tens razão, não é nada normal ver uma 

pessoa que não estudou ter esse domínio todo. Bem, o Heitor chegou. 

 

JOVEM HEITOR   Senhora Calita, estes são os sapatos  e a mochila 

para o seu menino para que não falte às aulas. Como é que ele se 

chama mesmo? 

 

DONA CALITA   A Suku yange. Vocês afinal estão a me travar 

enquanto ele foi comprar isso tudo para o meu filho? O nome dele é 

Pedro. Hoje o Pedro vai ficar muito feliz que vocês nem imaginam. Ele 

sempre sonha com um par de sapatos novos.  

 

JOVEM HEITOR   Só estamos a fazer o que alguém um dia fez por 

nós também, senhora Calita. Estamos atrasados, temos de ir. Não 

chores mais, senhora, coragem, hein!? Passar bem.  

 

DONA CALITA  Não falo mais nada. Deus sabe o que faz. 
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(…) 

DONA MENA   Atchi, estás a voltar mais com o saco cheio? Já não 

levaram mais as tais frutas, mana? E também demoraste muito, até 

pensei que foste raptada. 

 

DONA CALITA   Levaram, mana. 

 

DONA MENA   Então, demoraste assim tanto por quê? 

 

DONA CALITA   Estava à espera de uma encomenda apenas, mana.  

 

DONA MENA   Ham, está bem. Hoje mesmo foi o teu dia. Deus 

recompensou-te por tudo o que perdeste ontem. Vês como não é bom 

lamentar-se muito? Quando a pessoa cai, o segredo é levantar-se e 

caminhar. 

 

DONA CALITA   O que seria de mim sem ti, mana? 

 

DONA MENA   Antes que me esqueço, está aqui o dinheiro do ananás 

que vendi e o teu dinheiro que aqueles manos nos deram. Ainda só são 

treze horas e quarenta minutos. Já vais voltar em casa? 

 

DONA CALITA   Sim, vou aproveitar comprar comida e levar a 

encomenda alheia. 

 

DONA MENA   Está bem, mana. Eu sairei a mesma hora de sempre. 

Não te preocupes, terei cuidado para não passar pelo que passaste 

ontem. 

 

DONA CALITA   É melhor mesmo, mana, todo o cuidado é pouco. 

Evita passar em locais pouco frequentado por pessoas e guardar bem 

o dinheiro. Onde há muita gente eles nem sequer chegam, 

principalmente se tiver ainda clareza. Toma muito, mas muito cuidado 

mesmo, ove. 

 

DONA MENA   Está bem, mana. Ene! Hoje estás muito animada, 

diferente do semblante que carregavas quando ias lá procurar por mim 

na minha casa, gosto muito de te ver assim animada. 
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DONA CALITA   Oko! A minha cara estava mal, pois não? Até estou 

com muita vergonha por falar nisso. Mba há coisa nessa vida que nem 

dá para lembrar e relembrar. 

 

DONA MENA   Não tenha…ove, vai já então. Leva a encomenda 

alheia antes que não te envolvas mais em problemas. Hoje ainda mima 

lá as crianças, mas não te esqueça de fazer render o teu negócio para 

no fim do mês conseguires pagar a dívida do manhoso do senhor 

Francisco. Aquele é perigoso na hora de comprar as pessoas. 

(…) 

DONA CALITA  Senhor, isso não está acontecer comigo. É tanta 

emoção que nem consigo mais ficar em pé. Assim, já não compro 

chinelos. Apenas vou comprar fubá, arroz, óleo, peixe seco e fresco 

para hoje porque não tenho como conservar o peixe, um pouco de 

feijão, sabão e carvão. Ham, não me posso esquecer de comprar 

farinha para fazer uns pasteis para os meus filhos. Oko, Deus é 

maravilhoso. Deu-me mais do que podia esperar e receber. 
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CENA VI 

DONA CALITA   Ó Pedro, não vens ajudar a mamã? Isso está muito 

pesado, vem ainda receber esse saco de carvão e o saco de peixe, 

toma cuidado para que o cão não coma o peixe. 

 

PEDRO   Uau! Peixe fresco? Isso é bom, nunca mais comi peixe 

fresco. Ainda bem que estou sozinho. Mamã, as tripas são minhas já 

ocupei. 

 

DONA CALITA   Está bem, meu filho. 

 

PEDRO  Mamã, hoje um colega me abusou bué porque o sapato 

descolou em frente. Disse que o meu sapato era bagre fumado e que 

deveria só deitar. Preciso mesmo de sapato, mamã. 

 

DONA CALITA  Coitadinho do meu filho! E como é que o teu irmão 

foi na escola se o sapato descolou mais ainda? 

 

PEDRO  Foi mesmo com as chinelas da Jú. Ficou bem mau que quase 

me batia como se descolasse o sapato dele de propósito. Mamã, não 

tive culpa nenhuma, foi sem querer. Bati na pedra porque o sapato é 

grande para o meu pé. Por mais que eu levanto o pé, sempre bato na 

pedra ou arrasto o pé. 

 

DONA CALITA  Não faz mal, amanhã já não vais mais passar por 

isso. Eu prometi e vou cumprir com a minha promessa. 

 

PEDRO  Está bem, mamã. 

 

DONA CALITA  Agora ajuda-me a limpar o peixe para não estragar. 

Vai lá pegar a água e uma bacia. Enquanto arranjo o peixe tu vais lá 

pisar o alho e o sal. Seja rápido mesmo para depois acenderes o 

fogareiro.  

 

PEDRO  É muito trabalho, yeah? Mas desde que fico com todas as 

tripas hoje, para mim não faz mal algum. Gosto mais ainda porque o 

Miguel não está aqui para me complicar a vida. 
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DONA CALITA  Filho, o homem não pode ser preguiçoso. Tens que 

ser muito dinâmico. Aproveita enquanto és criança. Meu filho, ainda 

ficas aqui a controlar isso, vou só rápido no sapateiro para coser o 

sapato do teu irmão. 

 

PEDRO  Está bem, mamã. É melhor mesmo coser agora antes de o 

Miguel chegar porque senão vai só me matar com surra. Amanhã até 

nem sei se vou meter mais qual sapato. Mamã, compra só um chupa 

pelo menos. 

 

DONA CALITA  Já disse para te muita calma, meu filho. Sabes que 

a pressa é inimiga das coisas boas, não sabes? Vamos devagar, passo-

a-passo vamos conseguir tudo aquilo que desejamos. Já volto…não 

saia daqui, estás a ouvir-me? 

(…) 

JÚ  É como? Estás sozinho em casa? Quem trouxe esse peixe? A 

mamã já veio? Hoje veio cedo demais. 

 

PEDRO  Sim, a mamã já veio há muito tempo. Não mexe só na 

minha lata, tem lá as minhas coisas de peixe que guardei, foi a mamã 

que me deu. 

 

JÚ  Não vou mexer, tu sabes que quem mexe é o Miguel. Vais 

partilhar um pouco comigo, não é? Vou ajudar-te a preparar, que tal? 

 

PEDRO  Está bem, mas eu fico na lata, yeah? 

 

JÚ  Está fixe. E onde é que a mamã se meteu? 

 

PEDRO  Saiu, foi mandar coser o sapato do Miguel. 

 

JÚ  Oh, ainda bem, tens muita sorte porque se eu não estivesse cá, 

hoje o Miguel ia mesmo acabar contigo de uma vez por todas. 

 

DONA CALITA  Atchi, afinal é mesmo verdade que o Miguel queria 

matar o meu filho por causa do sapato que descolou? 
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JÚ  Sim, mamã. Hoje o Miguel ficou maluco mesmo porque foi pegar 

até um cabo de enxada para bater o outro. 

 

DONA CALITA  O Miguel não pode agir assim com o seu próprio 

irmão. Isso me deixa muito preocupada e assustada. 

 

JÚ  Falta óleo nesse peixe , mamã, está a ficar muito seco. 

 

DONA CALITA  Vai ainda tirar a bata e vem pôr óleo. Depois, tira o 

lixo no arroz. 

 

JÚ  Sim, mamã. Hoje é dia de comer bem. Arroz com peixe? Não me 

lembro da última vez que comemos arroz e peixe nessa casa. 

 

PEDRO  A panela de arroz é minha, já ocupei, Jú. Pergunta só na 

mamã.  

 

JÚ  Mba hoje estás com tudo. Assim, não pensaste só lá nos outros? 

Tipo é só tu que comes, não é? Vai já chegar a nossa vez. 

 

PEDRO  Olha ela…já não tenho pena porque na vossa vez nem me 

dão lá e se me dão, é sempre um pouquinho. 

 

MIGUEL  Pouquinho de quê assim? Está a cheirar peixe sardinha e 

é fresco. Esse cheiro é daqui ou da vizinha? 

 

JÚ  É mesmo daqui. Hoje vamos comer peixe fresco. Fica já a saber 

que não será com funje, será mesmo com arroz, acreditas nisso, 

Miguel? 

 

MIGUEL  Nada, estás a mentir, assim, o tal arroz saiu de onde? A 

mamã está aí dentro? Vou lá tirar dúvidas. 

 

JÚ  Oh, ainda duvidas? Não vês aqui na bacia? 

 

MIGUEL  Deixa ver isso…oh, é mesmo arroz. Ó Senhor, muito 

obrigado por ouvir a minha oração. Esses dias só sonho já com arroz. 

Hoje finalmente vamos comer arroz e não é simples, é com peixe. 
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DONA CALITA  Jú e demais, podem entrar. 

 

MIGUEL  Boa tarde, mamã. 

 

DONA CALITA  Sentem todos aí. Estou triste por saber que vocês 

se têm revelado como inimigos. Como é que vocês lutam mais entre 

irmãos? O que é que isso significa? Eu saio todos os dias para pôr algo 

em casa enquanto vocês andam em pancadas? Por quê? Espero que 

mudem de comportamento e já. 

 

MIGUEL  Mamã, eu… 

 

DONA CALITA  Não pedi a vossa opinião. Assunto encerrado, 

estamos todos entendidos? Não quero ouvir mais alguém a questionar 

ou a falar alguma coisa. 

 

MIGUEL  Está bem, já não mais falo nada. 

 

DONA CALITA  Jú, vai no meu quarto e traz o saco branco que lá 

está. Não desamarra o saco, apenas traz aqui. 

 

JÚ  Entendido, mamã. (…)  Cá está , mamã. O que será que tem 

aí nesse saco? 

 

DONA CALITA  Nem sei também, filha, por isso, esperei todos vocês 

para abrirmos juntos esse saco e vermos o que está dentro. Vamos lá 

abrir isso. 

 

MIGUEL  Uau! Isso é mochila do homem-aranha. É de quem, mamã? 

 

DONA CALITA  É do teu irmão. 

 

MIGUEL  A mãe comprou mochila do homem-aranha para ele 

enquanto eu levo os cadernos na lata de leite NIDO? Isso não é justo. 

 

DONA CALITA  Tu nem sabes quem deu isso. Deixa terminar de 

verificar o que há dentro desse saco e da mochila.  

 

PEDRO  Uau! Sapatos! São bonitos. Mamã, são meus? 
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DONA CALITA  Sim, experimenta os dois pares, são teus. Oh, tem 

também um par de chinelos e pelos vistos são bem caros. 

 

JÚ  Se a mamã está surpresa, queremos saber quem pagou isso tudo 

para o Pedro, mamã. Pode contar-nos tudo? 

 

DONA CALITA  Esperem ainda. Miguel, aqui estão estes materiais 

de desenho. Agora já posso explicar, hoje quatro jovens clientes 

simpatizaram comigo, além de terem comprado todo ananás, falei-lhes 

que ia comprar chinelo para o Pedro, eles sentiram-se compassivos e 

decidiram comprar isso tudo para ele. Esse material de desenho foi 

dado por um jovem que soube que o Miguel gosta de desenhar. Essa é 

a história que vos conto. 

 

MIGUEL  Muito obrigado, mamã. Pelo menos vou deixar de desenhar 

nas caixas e capaz de cadernos. 

 

JÚ  Isso mesmo é que se chama bênçãos, mamã. Não é todo o dia 

que se consegue encontrar pessoas dispostas a nos ajudarem seja lá 

no que for. 

 

DONA CALITA  Minha filha, hoje chorei muito de emoção. Muito 

mesmo. Como é que te ficou, meu filho? Gostaste? 

 

PEDRO  Sim, mamã. Tudo ficou muito bem. Agora que tenho 

sapatos, chinelos e mochilas novos, quero só ver quem me vai mais 

abusar na escola. Estou muito feliz que nem quero mais dormir hoje, 

mamã. Quero já para amanhecer e ir a correr na escola. 

 

MIGUEL  E eu é que fico com chinelas da Jú, não é? 

 

DONA CALITA  Não, filho, já cosi os teus sapatos, estão mais lindos. 

Por outra, prometo comprar-te novos sapatos ainda nesse mês, podes 

confiar na tua mamã. 

 

MIGUEL  Ainda bem, mamã. Preciso também de sapatos novos. 
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PEDRO  O meu sonho foi realizado, mamã, finalmente sapatos 

novos. Hoje em dia não é fácil ter sapatos novos. Muito obrigado, 

minha mamã.  

 

DONA CALITA  Obrigado, meu Deus. A partir de hoje o meu filho 

terá mais ânimo de ir na escola, pois era de um par de sapatos e em 

condições que ele precisava. Ndapandula.  
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